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Resurrezione 


In quel punto la superficie del mare era appena mossa, ma Charles sentiva il 
rombo delle onde lontane; di tanto in tanto qualche goccia trasportata dalla 
fredda brezza notturna gli bagnava il viso. 


Distesi sulla sabbia, sarebbero stati meglio con un bel fuoco acceso; ma 
avrebbero attirato i guardiani della spiaggia, sempre disposti a dare fastidio 
agli innamorati. 


La ragazza accanto a lui si mosse, ma Charles non si voltò a guardarla: la 
vedeva col pensiero. Era lì, vicina, distesa, con i capelli biondi sparsi sulla 
sabbia, le spalle abbronzate, le lunghe gambe morbide. Charles la vedeva 
diversa da tutte le ragazze che aveva conosciuto e che erano della sua stessa 
condizione sociale. E infatti Manila era diversa: nel passato della sua famiglia 
non c'erano stati né agi, né posizione, né resurrezioni. Tutte cose, queste, che 
adesso non avevano più alcuna importanza per Charles. 


«Charles...» 


I pensieri l'avevano portato così lontano che non fu pronto a rispondere. Con 
lo sguardo fisso sul minuscolo cerchio di luce di una stazione spaziale alta un 
migliaio di chilometri nel cielo, si domandava che effetto avrebbe fatto vivere 
lassù. Quel pensiero gli diede i brividi. Poi il suo sguardo scivolò verso la 
Luna, e gli parve di distinguere la macchiolina vicina al cratere di Copernico: 
la base lunare della Federazione Mondiale. Vide dei puntini luminosi che 
sembravano muoversi sulla superficie lunare. Se fossero stati sullo sfondo del 
cielo avrebbero potuto essere stelle; quei punti non si trovavano sulle linee 
del traffico aereo, perciò non potevano essere neppure reattori o astronavi. Da 


ragazzo era abilissimo a riconoscere le luci nello spazio, tanto da poter dire 
all'istante di che tipo di apparecchio si trattasse. Ma erano passati tanti anni, i 
modelli erano cambiati, e ora avevano forme nuove, nuove caratteristiche e 
nuove luci di segnalazione. Inoltre, negli ultimi anni Charles si era interessato 
a cose del tutto diverse dai viaggi nello spazio: a faccende d'amore, per 
esempio, del genere di Marilla. 


«Charles...» 

«Sì?» rispose, voltandosi a guardarla nella pallida luce della Luna. 

«Farai domanda per la resurrezione?» 

Charles si girò e si alzò sui gomiti. 

«Perché mi fai questa domanda?» 

«Chiedevo, semplicemente. Lo farai?» 

«Tutti sperano di arrivare alla resurrezione!» 

«Tu però non mi avevi ancora detto che l'avresti fatto.» 

«Ma sì, farò la richiesta. Non è quello che tutti sperano?» 

«No. E anche se fosse, tu potresti essere diverso. Quando farai la domanda?» 


«L'anno venturo, a trent'anni, se supererò l'ultima prova, ma perché me lo 
chiedi?» 


«La supererai?» 


Charles si strinse nelle spalle: «E chi può saperlo? Sono sicuro di essere 
ancora uno "stabile". Lo ero quando mi fecero il primo test e anche il 
secondo. Mio padre è uno stabile. Ma perché questo improvviso interesse per 
i test e la resurrezione?» 


«Voglio che tu ci riesca» gli disse, carezzandogli un braccio. «Voglio che tu 


venga scelto!» 


«Per essere scelti bisogna per lo meno scoprire l'America» sorrise. «Ma posso 
dire alla TDR che ho scoperto te!» 


«Sono sicura che quelli della TDR ne sarebbero felicissimi, e ti ringrazio per 
il complimento... se intendevi farmi un complimento... Dico sul serio, 
Charles.» 


«Anch'io.» Abbassò la testa verso di lei per baciarla, poi sussurrò: «Se 
dipendesse da te, credi che supererei la prova?» 


«Dovrei pensarci su» rispose la ragazza. «E dovrei riflettere anche se 
ammetterti o no alla resurrezione.» 


Charles rotolò su se stesso e si allontanò da lei, quindi lanciò in aria con 
rabbia un pugno di sabbia. 


«Ho detto qualcosa che non va?» chiese la ragazza, avvicinandosi. 


«No. Non è colpa tua. E solo che non riesco a non innervosirmi. Hai mai 
sentito dire che si siano avute nella stessa famiglia due resurrezioni?» 


Lei non rispose. 


«Temo che, qualunque cosa possa fare, le probabilità di essere scelto siano 
piuttosto scarse... almeno quante quelle di trovare improvvisamente la vita su 
un altro pianeta del nostro sistema solare! Mio padre sarà sempre il solo della 
famiglia a essere stato scelto.» 


«Io non credo» disse la ragazza, fissandolo. 
«Che cosa intendi dire?» 


«Che io scelgo te.» Gettò indietro i capelli con uno scatto della testa. Alla 
luce del plenilunio i suoi occhi avevano un'espressione di sfida, le labbra 
semiaperte in un sorriso malizioso. 


Charles allungò una mano per afferrarla, ma lei rotolò via e balzò in piedi 
ridendo. Quando Charles si alzò, lei era già lontana. La rincorse nell'acqua, 
rapido e agile come un puledro di razza. Charles tornò a casa molto tardi; 
mise in garage l'aeromobile, azionò il meccanismo di chiusura della 
saracinesca ed entrò nell'appartamento dalla porta di comunicazione, mentre 
le luci si accendevano automaticamente al suo passaggio. 


Una stanza in fondo al corridoio era illuminata. Charles si stupì, ma poi pensò 
che forse suo padre si era svegliato prima del solito, o forse si era 
addormentato mentre stava lavorando a qualche progetto. Quando giunse 
nella stanza, però, si bloccò: c'era uno sconosciuto, un uomo dal viso magro, 
con uno strano sguardo e un'aria che denunciava una paziente attesa. 


Charles rimase sulla soglia e sostenne quello sguardo freddo senza abbassare 
gli occhi. Nessuno dei due parlò, e il silenzio nella stanza si fece opprimente. 
Poi lo sconosciuto accennò a un sorriso. 


«Buongiorno, Charles» disse, muovendo appena le labbra e continuando a 
stare appoggiato alla spalliera del divano; sebbene sorridesse, i suoi occhi si 
mantenevano freddi e il suo atteggiamento sulla difensiva. 


«Un punto a suo favore» disse Charles. «Lei mi conosce, mentre io non ho la 
più pallida idea di chi sia!» 


«Davvero?» Il suo sorriso si allargò. «Su, ci pensi bene! So che non mi 
conosce, ma speravo che avrebbe indovinato la ragione della mia presenza!» 


«Parla per enigmi! Dov'è mio padre?» 
«Me lo dica lei!» 

«Cosa intende dire?» 

«Davvero non se lo immagina?» 


Charles esaminò l'uomo più attentamente; se lo avesse incontrato per la strada 
non lo avrebbe notato: altezza media, all'incirca un metro e settanta, 


corporatura normale, età non superiore ai quarantacinque anni, vestito con un 
completo estivo di qualità mediocre. Il fatto di non averlo incontrato per 
strada, ma nell'intimità della propria casa, però, non era un dettaglio da poco. 
Dopo qualche istante, Charles si rese conto che solo un funzionario di polizia 
avrebbe aspettato fino a quell'ora del mattino per sottoporlo a un 
interrogatorio. 


«Lei è un poliziotto!» gli disse. «Che cos'è successo? Dov'è mio padre?» 
«Vuole dirmelo lei?» 
«E veramente della polizia?» 


L'uomo fece un cenno di assenso. Da una tasca interna della giacca estrasse 
un piccolo tesserino e lo mostrò. Charles intravide la fotografia e un 
distintivo di metallo. 


«Polizia di Los Angeles?» 


L'uomo scosse il capo e sorrise di nuovo: «Federazione di Polizia Criminale. 
Mi chiamo Jim Severn.» 


«Che cos'ha fatto mio padre?» 


Severn sorrise ancora: «Il signor Kempton non ha fatto nulla, è lei che ci deve 
delle spiegazioni.» 


«Io? E perché?» 
«Non riesce a indovinare?» 
«Be'...» 


«L'abbiamo cercata per tutta la sera. Non è mai passato da uno dei suoi club? 
Erano in molti a cercarla e, devo aggiungere, senza alcun successo. Ci si sono 
messi anche i suoi amici. Nessuno di loro glielo ha detto?» 


«Nessuno mi ha detto niente. Nemmeno lei, finora.» 


«Non ha ascoltato le notizie alla radio, o letto un giornale a colazione?» 


chiese Severn con una smorfia. «Da quanto sono riuscito a sapere sul suo 
conto, pare che le interessino soltanto le donne e la musica leggera. Dov'è 


stato? A quest'ora del mattino tutti i locali sono chiusi. Ma forse le chiedo 
troppo?» 


I 


«Sono già stato analizzato da un funzionario della Federazione. E su una 
strada sbagliata, signor Severn.» 


«Tutta colpa del mestiere, Charles! Soltanto gli "instabili" possono 
commettere delitti, lo sa, e questo mi porta sempre a contatto con personalità 
aberranti. Devo ammettere, però, di essere diventato abbastanza esperto nel 
fare analisi.» 


«Quando si deciderà a spiegarmi tutta questa storia?» 


«Le dirò tutto immediatamente con grande piacere» disse l'agente. «Suo 
padre è stato assassinato nel pomeriggio.» 
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Bradley Kempton era morto! Charles non riusciva a capacitarsene. Suo padre 
era stato un essere così ambizioso, così ricco di cognizioni, così pieno di vita, 
da sembrare impossibile che fosse stato ucciso. Assassinato. La sua morte era 
dunque stata clamorosa, come la sua vita. Il nome di Bradley Kempton non 
era mai stato pronunciato in modo comune, ma sempre con un tono di voce 
particolare, che indicava rispetto, venerazione, a volte anche rancore, ma in 
ogni caso emozione. Quella che riguardava l'eccezionalità di suo padre, era 
una vecchia storia, una storia che Charles aveva sentito molte volte: si era 
laureato a Los Angeles nel 2005 in ingegneria spaziale, senza aver mai fatto 
esercitazioni sulla Luna, presso una stazione spaziale o una di quelle 
compagnie di navigazione, le cui navi percorrevano lo spazio appunto tra la 
stazione base e la Luna stessa. 


La madre di Charles amava raccontare di quando Bradley aveva ricevuto la 


pergamena dalle mani del presidente dell'UCLA, in una bella giornata di 
giugno. Bradley Kempton aveva sposato Susanna Clagget proprio in quel 
periodo, e molti avevano scosso la testa davanti a quel nuovo arrivato che 
diceva di volersi mettere a lavorare per conto suo, e prendeva moglie prima 
ancora di cominciare. Poi c'era stata l'invenzione dei prodotti Prismoidi, un 
nome ora conosciuto da un'estremità all'altra della Terra e lungo tutte le linee 
che percorrevano lo spazio. Bradley Kempton aveva progettato e realizzato 
un'intera gamma di strumenti per l'ottica nello spazio, dai telescopi fino ai più 
sofisticati sistemi di allarme elettronici in uso sulle astronavi e nelle stazioni 
spaziali. 


Il nome di Bradley Kempton era diventato famoso, e alla fine il padre di 
Charles venne scelto per la resurrezione. Ma da tutto questo, che vantaggio 
aveva tratto il figlio? 


Charles aveva preso lodevolmente la sua laurea in ingegneria spaziale e la 
felicità dimostrata dal padre era stata la migliore ricompensa. Per far pratica 
aveva lavorato ai Prismoidi, in ogni reparto dove il suo aiuto potesse 
dimostrarsi utile, opponendosi testardamente ai suggerimenti del padre di 
mettersi a produrre in proprio. Ricordava ancora ciò che gli aveva detto: 


«Una volta si poteva guardare fuori dalle astronavi solo dagli oblò, che però 
permettevano di vedere soltanto in una direzione e a una breve distanza; oggi 
invece si può spaziare con lo sguardo in ogni direzione ricorrendo a un 
semplice apparecchio. All'epoca mi avevano detto che non era possibile 
costruire simili strumenti ottici usando solo dei prismi, degli schermi, delle 
cellule sensibili e dei tubi, mentre io, invece, l'avevo già fatto. Vedi, io 
credevo che non fosse una cosa impossibile, altrimenti forse avrei rinunciato 
a tentarla. Oggi ci sono altri problemi da risolvere, altre barriere da 
infrangere, e sempre c'è chi afferma che si tratta di ostacoli insormontabili.» 


Ma Charles non lo ascoltava più. Suo padre era un uomo di tale levatura che 
avrebbe fatto ombra su qualsiasi attività lui avesse potuto intraprendere: la 
sua era un'esistenza comoda, non c'era motivo di cambiarla. 


«In realtà» aveva continuato il padre «non riesco a capire come si possa 


starsene con le mani in mano, sapendo che ci sono dei problemi da risolvere, 
dei problemi che si pongono come una sfida alla nostra intelligenza. Noi 
abbiamo esplorato Marte e Venere, i pianeti sui quali pareva fosse più 


probabile trovare la vita, senza alcun risultato positivo. Da ciò abbiamo tratto 
la conclusione che la vita non possa trovarsi in nessun altro punto del nostro 
sistema solare; ma dobbiamo limitarci sempre a questo nostro Sole e ai suoi 
pianeti? Al giorno d'oggi, come sempre del resto, abbiamo bisogno di uomini 
che abbiano larghe vedute, e tu potresti essere uno di questi.» 


«Ma perché dobbiamo desiderare di andare in qualche altro luogo, papà?» 
aveva chiesto Charles. «Perché non accontentarci delle cose come stanno?» 


Il padre aveva risposto con un'occhiata severa. 


«Non è degno di un uomo accontentarsi e accettare passivamente la realtà: gli 
uomini sono sempre stati costretti a lavorare per realizzare il proprio 
progresso. Prendiamo per esempio una cosa semplice, come scoprire un 
antidoto per i malesseri dello spazio. Non c'è forse una sfida anche in questo? 
Per non parlare delle altre ricerche nel campo della medicina spaziale... Non 
ne sappiamo certo molto di più di quanto ne sapessero cent'anni fa. Vedi, 
Charles, abbiamo bisogno di rinnovare e migliorare i mezzi di trasporto 
spaziale, abbiamo bisogno di migliorare l'alimentazione, le astronavi, ma 
soprattutto abbiamo bisogno di migliorare gli uomini!» 


Charles era rimasto scosso da quel discorso, che lo aveva costretto ad 
analizzarsi per capire meglio la propria personalità, e soprattutto gli aveva 
fatto comprendere quanto forte e deciso fosse il padre. E adesso era morto. 


E adesso qualcuno stava dicendo: «Mi dica, non conosce nessuno che potesse 
trarre vantaggio dalla morte di suo padre?» 


«Chi avrebbe potuto trarne un vantaggio, dal momento che era stato scelto 
per la resurrezione?» 


Severn sorrise. «Certo, ma c'è un intervallo di tempo tra la morte e la 
resurrezione, e in questo periodo forse si può finire qualcosa» e dalla sua 


voce traspariva un tono annoiato. 
«Crede che l'abbia ucciso i0?» 

«Si sente accusato?» 

«SÌ.» 

«Benissimo, allora lo ha ucciso lei?» 
«Naturalmente no, io sono uno stabile.» 
«Questa è una sua supposizione!» 
«Sono risultato stabile al test medio.» 


Severn fece una smorfia. «Quanti anni sono passati da allora? Permetta che 
glielo dica io: sei o sette, otto forse. E nel frattempo non potrebbe essere 
successo qualcosa alla sua stabilità?» Facendo schioccare le dita aggiunse: «È 
così facile!» 


«Benissimo! Poniamo pure l'ipotesi che io non sia uno stabile; dovrà in ogni 
caso rendersi conto che non l'ho ucciso i0.» 


«Se ha un po' di pazienza, ci accerteremo anche sulla sua stabilità: possiamo 
sempre sottoporla ai test.» L'investigatore sospirò. «Il guaio è che suo padre, 
una volta tornato in vita, non avrà ugualmente la possibilità di dirci chi lo ha 
assassinato. A_ proposito, fino a quel momento cos'ha intenzione di fare 
riguardo alla fabbrica?» 


Charles lo guardò con stupore: «La fabbrica? Non capisco!» 


«Non capisce?» Sorrise di nuovo. «Emil Crabtree mi ha detto che se ne 
occuperà lei. Sono ordini lasciati da suo padre!» 


Emil Crabtree era il presidente del Consiglio di amministrazione; Charles lo 
conosceva bene, ma nessuno gli aveva fatto parola di quella disposizione. 


«Mi hanno accennato alla possibilità che lei non lo sapesse» disse seccamente 
Severn. «Suo padre desiderava che se ne assumesse temporaneamente la 
responsabilità in questa contingenza. É sicuro di non saperne nulla?» 


«Certo, è ridicolo!» 

«Crede?» 

«Ma questa storia di mio padre... Dove?» 

«In una cava.» 

«Alla cava Grandin?» 

«Sa dove si trova?» 

«Certo, aveva l'abitudine di andarci a dipingere.» 


«Questa volta ci è andato per beccarsi talmente tanti granelli di acheron che 
sarebbero bastati per ammazzare una decina di persone! Il colpo dev'essere 
stato esploso da distanza molto ravvicinata, sulla pelle sono state trovate più 
di mille punture!» 


Perché avevano ucciso Bradley Kempton? E chi poteva averlo ucciso? 


Certo l'assassino ignorava che fosse un eletto, uno tra i circa 200.000 
individui scelti in tutto il mondo, che dopo la morte usufruivano 
dell'assicurazione della Federazione e venivano resuscitati. La resurrezione 
era del tutto simile alle assicurazioni sulla vita di una volta. Oggi, però, ne 
godevano solo alcune persone, scelte dalla Federazione Mondiale; i prescelti 
venivano resuscitati. Agendo come le compagnie di Assicurazione del 
passato, anche oggi si richiedeva per la resurrezione un particolare esame 
dell'individuo prescelto: la Federazione Mondiale si accertava che non 
soffrisse d'instabilità emotiva e che possedesse un'intelligenza superiore alla 
media. Uno dei test fondamentali per l'esame della stabilità era il test di 
Dedd, che aveva sostituito il vecchio Indagatore della Personalità Bernreuter 
usato dagli psichiatri del 1900. Altri esami erano rappresentati da un'analisi 


delle condizioni del sistema endocrino e da una protezione dell'encefalo che 
ampliava i desideri e soprattutto i rancori del soggetto. La stabilità veniva 
infusa alla nascita mediante misurazioni e correzioni dell'equilibrio endocrino 
che continuavano a venire effettuate anche durante il periodo scolastico del 
bambino. Quando questo cominciava a manifestare le proprie capacità di 
ragionamento, veniva condotto dal suo medico, il quale, mediante uno 
strumento che invertiva il campo del proiettore encefalico, inseriva un 
bloccaggio psicologico nei neuroni della zona cerebrale e apportava le 
modifiche necessarie a rendere il soggetto stabile. Poiché il sistema non era 
infallibile, si eseguivano dei controlli periodici: un semplice controllo all'età 
di circa sei anni, in relazione al primo test, uno verso i diciotto anni, detto 
"test medio" e un controllo definitivo a trent'anni, detto "test finale". La 
resurrezione poteva essere eseguita solamente su coloro che avessero 
registrato il massimo della stabilità, cioè una mescolanza di abbandono 
emotivo senza inibizioni e d'incapacità a manifestare impulsi distruttivi; il 
soggetto doveva aver compiuto inoltre delle opere abbastanza importanti da 
renderlo degno di tale beneficio. In tutto il mondo venivano scelti ogni anno, 
fra uomini e donne, non più 


di un centinaio di individui, sebbene inizialmente il loro numero fosse molto 
superiore. Charles, all'infuori del padre, non ricordava nessun'altra persona di 
sua conoscenza che fosse stata scelta. 


«Mio padre era benvoluto e molto rispettato, signor Severn» disse Charles. 
«Chi avrebbe potuto desiderare di ucciderlo?» 


«Mi fa piacere sentirle dire "ucciderlo"» disse Severn continuando a scrutarlo 
con attenzione. «Ai giorni nostri ci sono così pochi assassini, che ci si è quasi 
dimenticati il significato di questa parola.» 


«È naturale che ci siano pochi assassini! Vuole che non lo sappia? Tutti 
cercano o hanno la pretesa di essere degli stabilizzati; inoltre, basta pensare 
alla punizione che rischia di subire un assassino, perché nessuno osi correre 
un rischio simile.» 


«Evidentemente però, qualcuno c'è... Perché, secondo lei?» 


Charles si alzò in piedi. Ora poteva guardare dall'alto in basso Severn, che era 
sempre sdraiato sul divano, e ciò lo avvantaggiava sul piano psicologico 
infondendogli una sicurezza maggiore. 


«Perché lo chiede a me? Non ho la più pallida idea di quali moventi possano 
spingere un uomo a fare una cosa del genere.» 


«Un uomo?» 


«Un uomo o una donna: ma trovo più probabile che un delitto simile sia stato 
compiuto da un uomo.» 


«Può darsi che lei abbia ragione; si dice che le donne preferiscano il veleno.» 


Severn infilò una mano nella tasca interna della giacca e tirò fuori un 
taccuino. 


«Dov'era alle due del pomeriggio?» 


"Ma sono passati degli anni da allora" pensò Charles, indugiando un 
momento, per tentare di sistemare cronologicamente i propri movimenti. 


«Comincerò dalla mattina.» 
«La mattina non m'interessa; voglio sapere alle due!» 


«Preferisco cominciare dalla mattina. Ma farò presto, non si preoccupi. Non 
c'è nulla di speciale. Mi sono alzato verso le undici, ho mangiato al club...» 


«Al club?» 


«All'Antlers, e dopo aver mangiato qualcosa sono andato a prendere 
Marilla...» 


«Marilla?» 


«Marilla Matthews, una mia amica.» 


«Capisco.» 


A Charles non piacque il sorriso di Severn e si voltò verso la finestra 
fingendo di non averlo notato. «È un'insegnante di disegno all'Accademia 
artistica di Los Angeles e questo è il suo periodo di ferie. Abbiamo girato un 
po' in macchina a diverse altezze, fino all'una. Siamo andati all'imago del 
Boulevard Hollywood.» 


«Ha scelto una storia avventurosa.» 

«Precisamente.» 

«Nella quale la signorina Matthews era la sua compagna, e lei il suo.» 
«Io non so chi abbia chiesto Marilla come compagno.» 

«Ma avrebbe potuto essere lei, Charles, dato che eravate entrati insieme.» 
«Avrebbe potuto essere così.» 

«Non gliel'ha detto?» 

«Sa bene come si rimane dopo l'imago: siamo stati a lungo in silenzio, poi.» 
«Ma lei non ha negato di averla scelta come compagna.» 

«No, non lo nego.» 

«Perché scelse lei e non qualcun'altra?» 


«Come perché?» Charles si sentì salire il sangue alla testa e cercò di 
controllarsi. Che c'entrava tutto questo con la morte del padre? «È bella, 
affascinante, e ha tutto quello che un uomo può desiderare; è questo che 
vuole sentirsi dire?» 


Severn alzò la testa sorpreso. «Non le ho fatto che una domanda!» 


«Ma perché ci tiene tanto a sapere se ci siamo scelti o no reciprocamente per 


l'esperimento?» 
L'investigatore aveva riabbassato la testa e stava studiando i suoi appunti. 


«Ha affermato che era in un'imago a due, e questo si può benissimo 
controllare. E dopo che cos'ha fatto?» 


Charles, ripresa la padronanza di sé, si lasciò cadere in una poltrona vicino 
alla finestra e, coprendosi gli occhi con le mani, gustò una piacevole 
sensazione di fresco sulle palpebre. Raccontò gli avvenimenti del resto della 
giornata: disse che lui e Marilla erano andati nel piccolo ristorante Da Lucia 
sulle alture prospicienti il mare, a metà strada fra Los Angeles e San 
Francisco, e che erano tornati indietro in tempo per vedere il tramonto sulla 
laguna. 


«Non ci ha messo molto per andare da un posto all'altro, mi pare.» 
«Avevamo una macchina Enlo-Prinlee.» 
«Una fuoriserie senza dubbio!» 


Charles sospirò frenando l'impulso di mettere le mani addosso a quell'uomo. 
«Scusi, signor Severn, sono stanco!» 


«Se avesse ammazzato suo padre, avrebbe potuto tentare la fuga.» 
Allora Charles si tolse le mani dal viso e guardò negli occhi l'agente. 
«Continua a credere che l'abbia ucciso io?» 


«Sinceramente no, se questo può farle piacere» disse Severn chiudendo 
bruscamente il taccuino. «Mi parli di John Herdesty.» 


Charles si raddrizzò lentamente sulla poltrona, un po' sorpreso. «Non lo 
conosco molto bene; era un vicepresidente. Lavorava nel reparto produzione, 
un incarico piuttosto importante, però mio padre non gli permetteva 
d'interferire nella direzione della società.» 


«Si è dimenticato di dirmi la cosa più importante riguardo a John Herdesty.» 
«E cioè?» 

«Che è morto.» 

«Credevo che lo sapesse.» 

«Non le pare strano che sia morto?» 

«Non è certo stato assassinato, se è questo che intende dire.» 

«E come sa che non è stato assassinato? È un esperto in criminologia?» 


«Non c'è stata nessuna inchiesta, non c'è stata autopsia! È dipeso dal cuore, 
ecco tutto. Lo prendevano addirittura in giro per la sua malattia, e anche 
Herdesty stesso ci scherzava su. Sapeva di essere vicino alla morte, anche se 
nessuno pensava che sarebbe avvenuta così presto. È stato di buon umore 
fino alla fine.» 


«Ma è morto proprio un mese fa.» 
«Ma le ripeto che non è stato assassinato!» 


«Non le sembra piuttosto strano che suo padre e il signor Herdesty siano 
morti quasi contemporaneamente?» 


«Non ho ancora avuto il tempo di pensarci!» 
«Qual era la causa del suo mal di cuore?» 


«Soprattutto la tensione nervosa; era un instabile e non aveva neppure un 
quoziente intellettuale sufficiente per la resurrezione. Era troppo eccitabile. 
Mio padre e lui discutevano molto spesso; non andavano sempre d'accordo. 
Ho sentito anche dire che faceva una vita piuttosto convulsa, che era una 
persona senza moderazione: ma queste sono tutte chiacchiere della gente!» 


Severn tamburellava la sua matita gialla contro i denti: pareva che stesse 


soppesando quello che Charles aveva detto. Poi si appoggiò all'indietro e 
disse: «Però il fatto che sono morti tutti e due sussiste. Erano degli specialisti 
in ottica dello spazio, o almeno suo padre lo era. E adesso sono scomparsi 
tutti e due. Perché? La società dei Prismoidi è indispensabile sia per la 
sicurezza economica della Federazione, sia perché questa possa continuare a 
mantenere le sue stazioni spaziali e le sue basi lunari. Se non fosse stato così, 
suo padre non sarebbe stato scelto per la resurrezione. Perciò la sua assenza 
temporanea potrebbe tornare utile a quelli che hanno voluto sbarazzarsene...» 


«Non può servire a nulla» disse Charles. «Quanto tempo ci vuole per 
resuscitare un individuo?» 


«Mi hanno detto che, in questo caso, ci vorranno due o tre giorni.» 
«Non ho mai visto un processo di resurrezione. Forse papà, quando sarà 
tornato, avrà una sua opinione su tutto questo.» 


Severn scosse il capo. «Ne ho già visti molti tornare e ne dubito. I ricordi, 
dopo la resurrezione, risalgono al momento dell'ultima seduta di 
registrazione. E questa, nel caso di suo padre, ebbe luogo...» tirò fuori di 
nuovo il taccuino e voltò le pagine finché trovò quel che cercava «otto mesi 
fa. Quindi suo padre resusciterà nella situazione in cui si trovava a 
quell'epoca. Si meraviglierà quando verrà a sapere di essere stato assassinato, 
e che il signor Herdesty è morto.» 


«Ma può darsi che, pensandoci bene, riesca a trovare il filo conduttore di 
quanto è accaduto.» 


«Non crede che se si fosse reso conto di quello che stava per succedere 
all'epoca della registrazione, otto mesi fa, avrebbe provveduto in qualche 
modo?» 


L'agente si rimise in tasca il taccuino con aria decisa e per la prima volta si 
alzò in piedi. «Bradley Kempton resuscitato non mi sarà di nessuna utilità; 
anche lei lo troverà diverso, perché negli ultimi otto mesi non si è potuto 
rendere conto dei minimi cambiamenti che suo padre subiva 


quotidianamente. D'altro canto, suo padre la vedrà improvvisamente come se 
fosse invecchiato di un anno. Temo che le farà un effetto un po' strano!» 


Severn andò alla finestra e si stirò: «Che splendida mattinata!» Sbadigliò. 
«Ha mai notato che i delitti non vengono mai commessi di mattina?» 


Restò fermo un momento a guardare fuori, poi si voltò. 
«Adesso devo andarmene.» 
3 


Fra un orologio magnifico. Aveva un quadrante enorme, grossi numeri neri 
ben leggibili, due lunghe lancette nere lente e inesorabili, e una lancetta rossa. 
Era un pendolo elettrico appeso alla parete sopra una porta del terzo piano, 
quella della sala operatoria, nell'ospedale della Federazione a Los Angeles. 
Quell'orologio aveva un solo difetto: non segnava l'ora giusta. Charles gli 
lanciò di nuovo un'occhiata: segnava le 9.45, quando cinque minuti prima 
aveva letto 9.44! A cosa poteva servire un orologio così pazzo? Dovevano 
passare quindici minuti. A giudicare dall'esperienza fatta nelle lunghe ore 
precedenti, quei quindici minuti di attesa prima che il padre uscisse dalla sala 
operatoria su un lettino a rotelle sarebbero stati interminabili! 


Forse avrebbe dovuto permettere a Marilla di tenergli compagnia 
all'ospedale; così, almeno, il tempo sarebbe passato più in fretta! Ma un uomo 
appena resuscitato non era certo uno spettacolo adatto a una ragazza, 
soprattutto se vi assisteva per la prima volta. E poi non voleva presentarla al 
padre in una simile circostanza: ci sarebbe stato tutto il tempo, dopo la 
resurrezione. La resurrezione! Se ne legge sui giornali, si sente e si vede alla 
televisione e si vive durante le imago; fa parte della vita di ogni giorno. La 
resurrezione? Certo. Il presidente Vandergreen fu resuscitato. E anche il 
dottor Chesley Mills, il sociologo. Ma ora che capitava a suo padre gli 
sembrava una cosa assurda e assolutamente incredibile. Tre giorni prima, la 
mattina successiva alla morte di Bradley Kempton, glielo avevano lasciato 
vedere: era dentro un cubicolo di vetro incassato nel ghiaccio, nei sotterranei 
dell'ospedale; aveva un aspetto malato, era verde cianotico, il colore che dà la 
morte in seguito ad acheron. Charles era rimasto colpito più che addolorato 


nel vedere l'immobilità e il colore alterato del padre. Per quanto commosso, 
Charles non era riuscito a sentirsi triste. Ancora poco, e Bradley Kempton 
sarebbe stato di nuovo vivo: com'era possibile portare il lutto per qualcuno 
che presto si sarebbe svegliato sotto le abili mani degli specialisti della 
resurrezione? 


Poi, però, un pensiero lo aveva sconvolto: possibile che tutto quello che 
aveva sempre sentito fosse vero? Si poteva veramente infondere di nuovo la 
vita in un uomo sicuramente morto? 


«Tornerà davvero a vivere?» aveva chiesto Charles a uno dei giovani tecnici, 
che attraversava in quel momento la stanza per recarsi in un laboratorio 
vicino. Il giovanotto aveva lanciato uno sguardo a Bradley Kempton e poi a 
Charles e aveva risposto: «È un soggetto facile, non ci dovrebbe portar via 
molto tempo; tre giorni, al massimo. Non abbiamo da impiantare delle cellule 
e aspettare che si rigenerino delle parti di organi, e non ci sono nuovi organi 
da innestare.» 


Ma Charles, guardando il corpo, era stato assalito da nuovi dubbi. Le 
sopracciglia e i baffi bianchi contrastavano fortemente con il colore scuro 
della pelle; come sarebbe stato possibile riportare il colorito naturale su 
quelle guance? 


«Non c'è stata alcuna decomposizione» aveva continuato il dottore. 


«Fortunatamente l'abbiamo potuto mettere in ghiaccio prima che si 
producesse. La morte è stata causata dall'acheron, che è una sostanza simile 
al cianuro, ma di azione anche più rapida. Come il cianuro, si attacca al ferro 
degli enzimi impedendone così la funzione, e la morte giunge in pochi 
secondi. Come saprà, la nostra esistenza dipende da un sistema di reazioni 
enzimatiche, e se si arresta una di queste reazioni... be', la risposta ce l'ha 
davanti.» E con un cenno aveva indicato il corpo nel cubicolo. Il dottore 
aveva continuato a spiegare come si sarebbe svolta la resurrezione e il suo 
discorso era pieno di espressioni come "unità colloidali cerebrali" e 
"ricostruzione trofica". Charles lo seguiva con difficoltà, ma si convinse che 
quel dottore e gli altri specialisti sarebbero riusciti a riportare in vita suo 


padre, anche se lui non arrivava a capire come. Si consolò, comunque, al 
pensiero che quegli stessi scienziati non sarebbero stati capaci di distinguere 
l'estremità di un Prismoide alda da un altra. Non riuscendo a sentirsi troppo 
preso dalla tristezza per l'improvvisa morte del padre, o dalla curiosità per il 
processo della resurrezione, Charles si tormentava invece pensando 
all'assassinio e al movente che aveva potuto determinarlo. 


Dopo aver visto il corpo del padre all'ospedale, Charles era andato a prendere 
Marilla e ‘avevano percorso insieme la spiaggia di Santa Monica, 
addentrandosi poi verso l'interno per andare alla cava Grandin. Charles aveva 
calato l'aeromobile sopra una collinetta, vicino all'entrata della cava. 


«Non ha l'aspetto di un posto dove si sia consumato un delitto, non è vero?» 
aveva chiesto Charles, osservando le luci, le ombre e le striature lun-go il 
muro della cava, la roccia che sporgeva qua e là e l'ampio pavimento che 
pareva quello di un anfiteatro. 


«Non capisco proprio cosa ci trovasse tuo padre» aveva risposto Manila. 
«Si soffoca: non c'è un filo d'aria!» 


Charles si era stretto nelle spalle, appoggiandosi contro la sua aeromobile. 
«Pare che a mio padre piacesse; non appena aveva un pomeriggio libero, 
prendeva i colori e cercava un posto di questo genere per mettersi a lavorare. 
Diceva che dipingendo si riposava dalla fatica e dallo sforzo di mandare 
avanti la società dei Prismoidi.» 


«In che punto sì trovava tuo padre?» 


«Là, dov'è quel cerchietto rosso.» Charles aveva indicato un punto e ci si 
stava dirigendo. «La FDCI ha misurato e fotografato tutta la zona.» 


Avevano camminato fino a un centinaio di metri dall'entrata, dove il 
pavimento della cava si abbassava fortemente. Bradley Kempton doveva 
essere stato un bersaglio molto facile per chiungue avesse saputo che si 
trovava lì. 


«Ecco il punto dove papà sedeva in quel momento» aveva detto Charles 
indicando il cerchio rosso. «Chiunque avrebbe potuto arrivargli addosso, sia 
che fosse stato notato o no. La FDCI propende per la prima ipotesi.» 


«Perché, Charles?» 


«Perché il colpo è stato sparato a bruciapelo; pensano che mio padre dovesse 
conoscere quell'uomo, altrimenti non avrebbe potuto avvicinarglisi tanto.» 


«E tu non pensi che sia così?» 


«Io non ne sono tanto sicuro; papà non era il tipo che si lasciava distrarre da 
un rumore di passi, né dalla curiosità di conoscerne l'autore!» 


«Ma perché gli hanno sparato?» 


«Da quando lo hanno ucciso non ho fatto altro che pensarci, ma non sono 
ancora riuscito a trovare una risposta plausibile. È proprio una delusione! 
Posso mandare avanti i Prismoidi per qualche giorno, ma ogni decisione che 
prendo deve essere accuratamente vagliata dalla FDCI, perché la sola persona 
che potrebbe approfittare della morte di mio padre, nel breve periodo che 
intercorre fra la sua morte e la resurrezione, sono io.» 


Marilla lo aveva preso per un braccio e gli aveva stretto la mano come per 
rassicurarlo: «Te lo ha detto quel funzionario della FDCI?» 


«No, ma è la sola risposta possibile. Io potrei fare qualche proposta a mio 
esclusivo vantaggio, oppure potrei favorire qualche gruppo in combutta con 
me. Ma c'è un particolare importante, ed è che io non voglio nulla e che non 
esiste nessun gruppo col quale io sia in combutta.» 


«Ma la FDCI non ne è sicura, è così?» 
«Esattamente, e perciò mi tengono d'occhio.» 


Lo tenevano d'occhio infatti, e intanto nella sua mente gli interrogativi aperti 
dall'assassinio si facevano sempre più assillanti. 


«Perché non si siede, signor Kempton?» Queste parole lo costrinsero a 
voltarsi verso la ragazza alla scrivania: era bruna e indossava l'uniforme delle 
infermiere. «Non farà uscire di là suo padre più in fretta, pur con tutto 
l'andirivieni che sta facendo.» 


Charles si era lasciato portare molto lontano dai suoi pensieri, e ora quelle 
parole lo catapultavano nella realtà: nell'ospedale della Federazione, a Los 
Angeles, in un corridoio che odorava di etere, di alcool e di antisettici. Il 
pendolo segnava le 9.50. 


"Sto aspettando da circa tre ore!" pensò dirigendosi verso la scrivania 
dell'infermiera. 


«Mi dispiace di averla innervosita, ma le assicuro che non mi ero accorto di 
quel che facevo.» 


«Non è tanto il suo camminare, a innervosirmi, quanto il dover fare questo 
lavoro!» gli rispose con un sorriso che metteva in evidenza delle graziose 
fossette. «Avrebbe dovuto vedersi! La fronte corrugata, a borbottare 
continuamente! Poi si è messo a camminare sempre più in fretta, e ho avuto 
paura che andasse a sbattere da qualche parte!» 


Charlese si mise a ridere, e si rese conto che quella era la prima volta in cui 
gli capitava di ridere veramente da più di tre giorni. Gli occhi neri 
dell'infermiera lentigginosa tornarono a rivolgersi alle carte; Charles si voltò 
a guardare l'orologio. Erano ormai le dieci, e a ogni minuto che passava 
pensava che i suoi nervi non avrebbero più potuto resistere. Un'improvvisa 
attività in fondo al corridoio lo fece voltare; le grandi porte si aprirono e due 
figure in camice bianco con la mascherina spinsero fuori un carrello da 
ospedale facendolo scorrere lungo il corridoio silenziosamente. Sulla barella 
era distesa una sagoma coperta da un lenzuolo. Charles andò incontro al 
carrello con una sensazione di vertigine e di debolezza che cercò di dominare. 
Aveva stabilito di dire qualcosa a quegli uomini, qualcosa di particolarmente 
poco rispettoso, per eliminare la tensione del momento, ma quando il carrello 
gli fu vicino si accorse di non riuscire a parlare. Si spostò contro la parete per 
lasciarli passare, fissando l'uomo che trasportavano. 


Fra suo padre, non c'era dubbio; anche se adesso il suo viso non era più 


verdastro, ma roseo e tendente al rosso, la fronte imperlata di sudore. Charles 
stette un attimo immobile, guardando il carrello che si allontanava, senza 
riuscire a vedere altro che gli uomini in bianco di spalle; poi si mosse per 
seguirli. I medici e le infermiere, intenti a trasferire Bradley Kempton dalla 
barella al letto, gli parlarono, ma lui rispose soltanto a monosillabi e in 
seguito non riuscì neppure a ricordare quello che gli avevano detto. 
Osservava il padre, aspettando che aprisse gli occhi o che si muovesse. Ma 
suo padre non fece nulla di tutto ciò: restò immobile e silenzioso anche 
quando i medici e le infermiere se ne andarono. Lo lasciarono solo nella 
stanza tranquilla con quell'uomo che era appena tornato dalla morte. Charles 
si sentiva angosciato. E se qualcosa fosse andato male quando suo padre si 
svegliava? Cosa avrebbe potuto fare? Cosa doveva fare? 


Osservava il volto del padre per cogliere un segno del risveglio, ma invano. 
Non si udiva che il rumore regolare del respiro, e non si vedeva che il 
sollevarsi e abbassarsi ritmico delle lenzuola. Per un attimo si soffermò 


sulla testa del padre: da quel cervello erano uscite le idee che avevano reso 
più sicure le traversate dello spazio; notò che i lineamenti marcati, il mento 
aggressivo e le sopracciglia folte non erano affatto cambiati. Anche il taglio 
della bocca era come lo ricordava, risoluto e fermo. Quali sarebbero state le 
prime parole che quelle labbra così recentemente paralizzate dalla morte 
avrebbero pronunciato? Che cosa avrebbe ricordato delle proprie esperienze? 
Che cosa si doveva dire a un uomo che tornava dalla morte? Charles si 
assopì, e non seppe mai se a svegliarlo fu la sensazione di essere fissato dagli 
occhi grigio-azzurri del padre, o se invece colse il loro sguardo proprio 
nell'istante in cui le palpebre si sollevavano per la prima volta; sapeva 
soltanto che si era accorto di fissare quegli occhi strani, quegli occhi che da 
principio avevano assunto un'aria incomprensibilmente stupita e confusa. Poi 
l'espressione di suo padre si fece interrogativa; gli occhi si rischiararono e 
vagarono intorno per riconoscere e valutare le cose, mentre la testa rimaneva 
immobile sul cuscino. Charles non ricordava che suo padre avesse gli occhi 
così grandi. Quando suo padre fermò lo sguardo su di lui, i suoi occhi parvero 
accendersi per un attimo di una strana luce che Charles non aveva mai notato 


prima. Nonostante i suoi occhi avessero lo stesso colore e la stessa forma, 
fossero insomma gli stessi occhi, avevano qualche cosa di "estraneo"; lo 
trapassavano con un'attenzione che gli faceva venire i brividi. Poi 
quest'impressione passò, rapidamente com'era venuta, e quello sguardo parve 
diventare comprensivo e normale. 


«E così sono morto e resuscitato!» La voce era la stessa. «Ma tu hai l'aria di 
aver visto uno spettro!» 


Charles fu pervaso da una sensazione di sollievo e cercò di sorridere. 


«Per un momento mi hai fatto paura; non capivo se fosse andato tutto bene o 
no: i tuoi occhi avevano una strana espressione!» 


Seguì la solita risata di Bradley Kempton, con l'eccezione che questa non 
raggiungeva il volume abituale; Charles capì che nei muscoli delle braccia e 
delle gambe non era ancora tornata a scorrere la forza normale. 


«In che anno siamo? In che mese e giorno?» 
«È il 12 giugno del 2045, papà.» 
Il sorriso fu subito sostituito da un'ombra di curiosità. 


«Ma è straordinario! Non puoi nemmeno immaginare che cosa straordinaria 
sia! Ma, dimmi, cosa mi è successo?» 


Charles avvicinò la sua sedia al letto. 
«Vuoi proprio saperlo?» 

«Tutto, da cima a fondo!» 

«Sel stato assassinato!» 
«Assassinato?» 


«Alla cava Grandin.» 


«Capisco.» Il padre lo studiò per un momento. «E chi è stato?» 
«Non lo sanno.» 

Il padre abbassò gli occhi. 

«A chi alludi con quel plurale?» 

«Alla FDCI.» 

«AN! E che c'entra?» 

«Mi hanno chiesto se sapevo chi poteva essere il colpevole.» 
«E tu cos'hai risposto?» 


«Ho detto all'agente che è venuto a cercarmi che forse tu avresti potuto avere 
qualche idea in proposito.» 


«Io?» Bradley Kempton lo guardò meravigliato. «E cosa ti ha fatto pensare 
che ne potessi sapere qualcosa?» 


Charles si strinse nelle spalle. «Ho pensato che forse, frugando tra i tuoi 
ricordi, avresti potuto trovare qualche indizio.» 


«No, nulla.» E di nuovo ebbe quello sguardo strano che questa volta si 
accompagnò a un debole sorriso. 


«Quell'agente, Severn, mi ha detto che non saresti stato in grado di spie-gare 
nulla. E aveva ragione. Per un momento ha preso di mira me: credeva che ti 
avessi ucciso io, diceva che ero l'unico a poter trarre un vantaggio dalla tua 
morte.» 


Il sorriso di Bradley Kempton si fece evidente. «Ti hanno perseguitato, eh?» 
disse ridendo. «E come hai fatto a convincerli che non eri stato tu?» 


«Ho potuto dimostrare dove mi trovavo in quel momento.» 


«Hai avuto fortuna!» E allungò la mano verso il bicchiere d'acqua sul 
comodino. 


«Come ti senti?» 


Il vecchio vuotò il bicchiere. «E come se mi fossi appena svegliato da un 
lungo sonno; l'ultima cosa che ricordo è di aver fatto la registrazione, e da 
allora mi sembra che siano passati meno di due minuti.» 


«Hai un aspetto migliore di quando ti sei svegliato.» Il suo viso, infatti, aveva 
perduto il colorito rossastro e la fronte non era più imperlata di sudore. 


«Mi sento più forte; quando mi sono svegliato non riuscivo a muovere che gli 
occhi. Come vanno le cose all'azienda?» 


«E sotto controllo; l'ho mandata avanti secondo i tuoi ordini. In questo 
momento stiamo lavorando al perfezionamento dei pezzi per i rimorchiatori 
delle stazioni spaziali intermedie.» 


Il padre ebbe uno sguardo inespressivo; naturalmente non poteva sapere nulla 
dei rimorchiatori, essendo entrati in produzione dopo la sua ultima 
registrazione per la resurrezione. 


«Immagino che i nuovi sistemi pandirezionali per la stazione lunare di 
Copernico siano finiti.» 


Charles si mise a ridere. «Ma sono finiti da un secolo! Non dimenticare che 
sei in arretrato di otto mesi!» 


Il padre rise a sua volta, e Charles riconobbe con piacere quella voce 
profonda, quella forte risata contagiosa. 


«Visto che sono tanto in arretrato, dimmi cosa c'è di nuovo.» 
«Non sai nulla di John Herdesty?» 


«Che gli è successo?» 


«E morto.» 


«Davvero?» E gli occhi, fissi in quelli di Charles, presero di nuovo quell'aria 
strana. «E com'è andata?» 


«E morto un mese fa per problemi di cuore.» 
«E un vero peccato! John era un brav'uomo e gli volevo bene.» 


Charles lanciò una rapida occhiata al padre e fu ancora più stupito nel 
sentirgli dire: «Sì, John era un buon lavoratore nel settore della produzione; è 
un peccato che ce ne siano pochi come lui!» 


«Io non lo conoscevo bene come te, papà» disse Charles, chiedendosi 
meravigliato se in John Herdesty ci fossero stati dei lati buoni che non 
conosceva. 


«Be', avresti dovuto conoscerlo meglio; John era un vero asso, a modo suo. 
Dovrebbero essercene molti di più come lui!» 


Bradley Kempton mosse la testa, per cambiare argomento. Stirò le braccia e 
sbadigliò. «Ho fame! Non danno mai da mangiare, qui?» 


La sensazione di vaga inquietudine che Charles aveva provato quando il 
padre aveva aperto gli occhi, quella mattina all'ospedale, andò aumentando 
col procedere del tempo. Bradley Kempton aveva un'aria di tensione e di 
scherno che non riusciva a comprendere; pareva non avesse più la sua tipica 
sicurezza e il suo modo dogmatico di esporre le cose. Mentre stavano 
mangiando nella stanza dell'ospedale, Charles si accorse che lo osservava con 
aria astuta, e pensò che in tutta la sua vita non l'aveva mai visto comportarsi a 
quel modo. Poi ci fu l'incidente dei colori e della gestione della fabbrica. 


I colori entrarono in ballo quando Charles disse a suo padre che avrebbe fatto 
bene a passare parecchi giorni a casa, per avere la certezza di essersi rimesso 
completamente prima di tornare in ufficio. Con sua grande sorpresa il padre 
aveva accondisceso, tradendo la sua aspettativa di dover lottare parecchio per 
convincerlo. 


«Ho superato una grande prova, figlio mio» aveva risposto il vecchio 
Kempton con la bocca piena «e non sarà male che mi riposi qualche giorno 
ancora, prima di tornare a quel lavoro così pesante e faticoso.» 


Charles rimase piacevolmente colpito che il padre fosse così remissivo, e 
pensò che forse la resurrezione gli aveva fatto bene. 


«Ti porterò dove vuoi a dipingere» gli suggerì. «Conosco dei punti 
bellissimi.» 


«A dipingere?» chiese il padre schiarendosi la gola e dandosi da fare col cibo 
che aveva davanti. 


«Lo sai quanto ti piace dipingere, papà!» 


«Naturalmente!» Bradley pareva avesse trovato nel piatto qualcosa che non 
andava. 


Charles continuò a parlare di altri argomenti, raccontandogli anche di come 
fossero andate bene le cose nei tre giorni in cui aveva avuto la dire-zione 
della fabbrica. 


«Dato che sapevo che saresti tornato presto, non ho preso nessuna decisione 
di grande importanza» spiegò Charles. «Mi sono limitato a firmare tutti gli 
ordini necessari e ho cercato di risolvere alcuni piccoli problemi. Ti aspetta 
un bel mucchio di cose da fare!» 


Il padre alzò la testa verso di lui, restando con la forchetta piena di cibo a 
mezz'aria. «Direi che l'azienda è stata in buone mani» disse masticando. 


«E soprattutto, Charles, non capisco perché non dovresti continuare ad 
assumerti la responsabilità della maggior parte delle decisioni: non ti pare che 
sarebbe il momento?» 


L'idea che Bradley Kempton fosse divenuto improvvisamente così generoso 
da permettere a qualcun altro di dirigere la fabbrica, o da dichiarare 
semplicemente che qualcun altro avesse la capacità di prendere delle 


decisioni riguardanti la produzione dei Prismoidi, era così fantastica che 
Charles rimase senza fiato a questa proposta. 


«Io... IO...» 

«Cosa c'è?» 

«SONO SOrpreso.» 

«Sorpreso? E perché?» 

«Fino a oggi non ho avuto che modesti incarichi e pensavo che tu...» 
«Pensavi che io, cosa?» 

«Be', non ti ho mai chiesto di darmi qualche incarico di responsabilità, è 


vero, ma, per essere sincero, l'ho fatto perché pensavo che tu non avresti mai 
ceduto le redini.» 


«Ascoltami, Charles» disse Bradley Kempton, puntandogli contro il 
cucchiaino del dolce «d'ora in avanti le cose staranno diversamente, ci ho 
riflettuto.» 


Evidentemente, in suo padre c'era qualcosa che non funzionava! 


Charles non aveva mai visto nessun resuscitato, perciò non poteva sapere se 
un cambiamento così radicale fosse o meno normale. In fondo, com'era 
possibile registrare perfettamente tutta la vita di un uomo con i suoi ricordi, la 
capacità di pensare, i desideri, e tutte le sue conoscenze? Da quello che aveva 
letto e sentito sul processo della resurrezione, però, gli uomini e le donne 
scelti dovevano tornare a essere identici a quelli di prima. Ebbene, allora 
cos'era che non andava in questo caso? Intanto, come prima cosa, gli occhi 
erano gli stessi occhi, su questo non aveva nessun dubbio, ma il modo in cui 
guardavano non era lo stesso di prima. Quindi, pensò che forse anche le altre 
facoltà si comportano nello stesso modo, cioè non avevano ancora ripreso a 
funzionare completamente. In ogni caso era chiaro che il comportamento del 


padre non gli si addiceva affatto; per esempio, quella faccenda dell'affetto per 
John Herdesty. Kempton aveva sempre dichiarato che quell'individuo non gli 
piaceva affatto e non lo avrebbe mai accettato in fabbrica, se il Consiglio di 
amministrazione non avesse insistito. E lui era sempre stato un uomo 
coerente; senza contare che il desiderio di condividere con qualcun altro le 
responsabilità della fabbrica dei Prismoidi era una cosa assolutamente 
incompatibile con la natura di Bradley Kempton! Il padre era stato un 
idealista, un sognatore, un "perfezionista", era stato un uomo che si fidava 
solo di se stesso, un uomo che aveva cercato di spingere il figlio su qualche 
altra strada e adesso invece pareva felice che entrasse a far parte dell'azienda! 


Che errore era avvenuto durante la resurrezione? 
4 


Bradley Kempton era sempre stato classificato come stabilizzato in tutte le 
registrazioni della sua vita; nel primo test, fatto a sei anni, la curva della sua 
stabilità superò quella del suo quoziente intellettivo, il che non era una cosa 
molto frequente. I clinici potevano infatti indicare centinaia di soggetti, 
ricoverati negli istituti di cura, dotati di stabilità ma assolutamente privi di 
intelligenza; molti di loro si limitavano a vegetare. Quello che provocò 


lo stupore generale fu però che, nel caso di Bradley Kempton, le due curve 
concordavano perfettamente: anche il suo quoziente intellettivo, infatti, era 
altrettanto alto. 


La stessa cosa avvenne per il test medio e per quello finale. I funzionari 
richiesero di poter ripetere le prove, e restarono fortemente impressionati dal 
fatto che ogni volta il punto di stabilità non si era abbassato nemmeno di una 
linea lungo tutto il grafico. Lo oppressero, lo irritarono, gli fecero tutte le 
domande possibili, lo incitarono a discutere e lo sottoposero a tutte le prove 
possibili e immaginabili e alla fine dovettero constatare che la sua stabilità 
era assolutamente incrollabile. 


Nel giugno del 2045, nel periodo che intercorse fra la sua morte e la sua 
resurrezione, doveva essere successo qualcosa alla sua famosa stabilità. 
Kempton non era più la persona calma e fredda che era sempre stata, andava 


soggetto a mutamenti di umore e a volte poteva apparire alter-nativamente 
dispettoso, spiritoso o depresso. Charles ne parlò con i medici; non era 
possibile che in qualche parte del suo cervello fosse capitato qualcosa? Loro 
vollero sapere a che cosa si riferisse con precisione e Charles, andando a 
ripescare un discorso di cui si ricordava vagamente, rispose di aver sentito 
dire che i circuiti dei ricordi venivano conservati in piccoli recipienti 
colloidali, a temperature assolutamente costanti; e che in quella fase forse 
poteva essere capitato qualche incidente. I medici risposero ai suoi 
interrogativi con delle occhiate gelide, degli enfatici dinieghi e degli 
scuotimenti di testa; alla fine gli assicurarono che non era comunque 
possibile nessun errore. 


«Se vuole fare per iscritto delle lagnanze...» 


Ma Charles non poteva dichiarare per iscritto quello che era un sospetto, una 
semplice congettura; avrebbe aspettato finché non avesse avuto almeno una 
prova che testimoniasse in maniera decisiva le anormalità del padre. Sperava 
comunque che quello strano comportamento nel frattempo cessasse, in modo 
da eliminare ogni sua preoccupazione. Ma non fu così. Il primo giorno, 
quando il padre tornò a casa, Charles per caso parlò di nuovo dei colori. Il 
vecchio Kempton scosse il capo: 


«Giusto, volevo proprio parlarti di quei colori» disse. «Sai, ci ho ripensato e 
ho deciso che non posso più perdere tempo a dipingere; butta via tutti quei 
pasticci!» 


«Ma come! Tutta la serie che ti ha regalato la mamma?» esclamò Charles 
colpito. La signora Kempton era morta cinque anni prima, appena due mesi 
dopo avergli regalato per il suo compleanno quei colori, di cui lui era stato 
così felice: li aveva adoperati con la massima economia e li conservava come 
un tesoro! 


«Ah, già! Me n'ero dimenticato! Be', mettili via in qualche posto, forse in un 
altro momento...» 


Charles aggiunse questa dichiarazione a tutte quelle che indicavano un 
indirizzo nuovo e misterioso. La sua conclusione fu che l'assassinio avesse 


fatto sorgere nel padre un'improvvisa antipatia verso la pittura; poi capì 


che non poteva trattarsi di questo, perché Bradley Kempton, quello 
resuscitato, non poteva avere nessun ricordo dell'assassinio: attualmente egli 
era quello di otto mesi prima, quando i suoi ricordi erano stati esaminati, 
registrati e depositati alla banca della resurrezione. L'altro Bradley Kempton 
aveva cessato di esistere nel momento in cui l'acheron aveva arrestato le 
funzioni dei suoi organi. 


Ma allora che cosa poteva essergli successo? Doveva esserci una risposta, ma 
bisognava trovarla, doveva riuscire a sistemare i fatti in ordine logico, a 
collegarli tra loro con estrema esattezza. "Forse il guaio è che non può più 
dipingere!" 


Charles considerò per un momento questa ipotesi, poi, improvvisamente, 
l'intuizione della verità lo lasciò folgorato, e fu come se una mazza ferrata gli 
fosse caduta sulla testa. 


«Guarda» stava dicendogli il padre «che ha telefonato una ragazza, per te, ma 
non ha detto il nome. Ha chiamato mentre tu stavi mettendo la macchina in 
garage.» 


«Grazie.» Doveva sistemare una certa faccenda e doveva farlo in fretta: non 
avrebbe potuto affrontare quell'uomo fino a che non fosse stato ben sicuro dei 
suoi sospetti. «Devo andare» disse col tono più indifferente possibile e fu 
contento che il padre non gli chiedesse dove. Charles guidò l'aeromobile 
all'altezza della fabbrica e continuò dritto fino al settore dei Prismoidi. 
Mentre era ancora in ospedale, il padre aveva richiesto la fattura di un certo 
affare, alla cui data era collegato un importante interrogativo; un 
interrogativo a cui Charles aveva un impellente desiderio di trovare risposta. 
Arrivato ai Prismoidi, non si curò di mettere il veicolo in garage, ma la lasciò 
sul cemento del parcheggio pubblico; corse al portone, fece balenare la sua 
carta d'identità davanti agli occhi di Bixby, il portiere, che gli sorrise e gli 
domandò: «Come sta il signore?» 


«Magnificamente, Bixby! Un'altra volta le racconterò tutto nei particolari!» 


Fortunatamente nessuno lo fermò a chiacchierare lungo il viale che portava al 
palazzo degli uffici. Charles voleva dare l'impressione di avere molta fretta, e 
probabilmente ci riuscì perché tutti gli cedettero il passo. Giunse senza 
intoppi al reparto amministrativo, entrò nel suo ufficio, si sedette alla 
scrivania e, cercando di riprender fiato, tese la mano verso l'intercom. Un 
attimo dopo sollevò il ricevitore e si affrettò a chiamare, mentre nello stesso 
tempo spostava la sua comoda poltrona a rotelle verso i finestrini interni. 
Vide che al piano di sotto la ragazza allungava la mano e udì lo schiocco di 
un interruttore. 


«Signorina Green!» 


«Sono Charles Kempton, signorina! Vuol vedere per favore quando è arrivata 
l'ordinazione degli oculari nuovo modello pandirezionale per Coper-nico?» 


«Sì, signor Kempton.» 


Charles seguì con lo sguardo le dita della ragazza mentre sfogliavano 
meccanicamente uno schedario di ordinazioni. Aspettando che il cartoncino 
forato cadesse nel ricettacolo, si accese una sigaretta; gli scocciò che la 
ragazza girasse l'interruttore per non far sentire la conversazione che aveva 
iniziato con una sua collega. Era chiaro che stessero proprio parlando di lui, 
dal momento che entrambe, a un certo punto, alzarono il capo verso il suo 
ufficio. 


Pur essendo a una certa distanza riuscì a vedere il piccolo cartoncino 
scivolare nel raccoglitore metallico; poi la ragazza lo raccolse e lo lesse fra 
sé. 


«Accidenti!» disse Charles ansimando. «Lo legga forte!» 
Seguì lo scatto del ricevitore: 
«Signor Kempton!» 


«SÌ.» 


«L'ultima ordinazione del Modello Soc. 7 Oculari Pandirezionali dell'Ottava 
base lunare di Copernico...» 


«Non importa che legga tutto! Mi dica la data, signorina Green, soltanto la 
data!» 


«Il cinque gennaio di quest'anno» rispose la ragazza con tono offeso; Charles 
tolse la comunicazione senza aggiungere altro. L'ordinazione degli oculari, un 
nuovo modello che consentiva di inquadrare da una stazione, su uno schermo 
concavo semisferico, un campo visivo esteso in tutte le direzioni e a 
lontanissime distanze, era giunta sei mesi prima! Ricordava bene quel lavoro, 
perché Copernico rappresentava una delle sedi più grandi, e l'installazione 
degli oculari aveva fatto sorgere alcuni problemi. Questa era avvenuta due 
mesi dopo che suo padre si era recato alla banca della resurrezione per la 
seduta annuale di registrazione. Perciò era materialmente impossibile che 
fosse a conoscenza di quell'ordinazione! 


Seduto alla sua scrivania, col sudore che gli colava sul viso, Charles 
rabbrividì per l'orrore di quella scoperta. 


Sebbene l'uomo che aveva visto resuscitare avesse il corpo e il cervello del 
padre, non doveva avere gli stessi ricordi; quei ricordi appartenevano a un 
individuo che aveva fatto una registrazione non più di sei mesi prima! 


Quei ricordi appartenevano a un uomo che sapeva degli oculari, che 
conosceva Charles Kempton, Bradley Kempton, la fabbrica di Prismoidi e 
che era informato di tutti i particolari. 


A chi potevano appartenere? 


La risposta era una sola: a John Herdesty! Charles si sentì mancare il respiro. 
Continuava a pensarci, eppure i modi, gli atteggiamenti e le opinioni che si 
erano incorporati in suo padre, dovevano senz'altro appartenere a John 
Herdesty: ne era assolutamente sicuro! 


John Herdesty era riuscito, chissà come, a far registrare il proprio cervello 
prima di morire, e aveva sostituito la sua registrazione con quella di Bradley 


Kempton. E così adesso suo padre era un instabile, dal momento che John 
Herdesty era stato tale. 


Ma com'era avvenuto l'assassinio? Se John Herdesty era morto un mese 
prima, chi aveva assassinato suo padre affinché Herdesty fosse resuscitato in 
un corpo dal cuore sano? Di sicuro non lo stesso John Herdesty. L'enormità 
di quel crimine lo sconvolgeva. L'azione delittuosa comprendeva la 
sostituzione delle registrazioni e l'assassinio di un uomo disarmato, seduto a 
dipingere i punti caratteristici di una cava; e tutto per il solo ambizioso scopo 
di perpetuare la vita di John Herdesty. Questo dimostrava che la Federazione, 
nonostante i suoi regolamenti e la sua sicurezza, non era infallibile, il che 
fece andare Charles su tutte le furie. Poche cose nella sua vita lo avevano 
irritato a quel modo, e per un attimo non desiderò altro se non restituire a 
Herdesty ciò che questi aveva fatto a suo padre: sparargli un'abbondante dose 
di acheron a bruciapelo! 


Purtroppo, anche volendo, non avrebbe potuto eliminarlo! Charles era un 
individuo stabilizzato, i suoi riflessi erano stati condizionati da un bloccaggio 
psicologico a non uccidere. Senza contare che, se lo avesse ucciso, avrebbe 
ucciso anche il corpo che attualmente occupava. E a quel punto suo padre 
sarebbe stato resuscitato di nuovo con i ricordi di Herdesty, per Charles ci 
sarebbero state conseguenze penali, mentre Herdesty avrebbe avuto partita 
vinta, e definitivamente. 


Doveva risolvere il problema in un altro modo! Avrebbe dovuto scoprire 
l'assassino, oppure dimostrare alla FDCI che l'uomo che avevano resuscitato 
non era suo padre: oppure ancora, trovata la registrazione del cervello del 
padre, avrebbe dovuto presentarla alla FDCI a sostegno delle sue asserzioni. 
Ma non sapeva da dove incominciare. Infatti, se i risultati del reato erano 
evidenti solo osservando questo nuovo Bradley Kempton, che ospitava i 
ricordi, il modo di pensare e le abitudini di John Herdesty, tuttavia, tentare di 
dimostrarlo creava ostacoli insuperabili. Era una situazione pazzesca; Charles 
non poteva neppure sfogare la propria ira, dal momento che s'indirizzava 
verso uno spirito, una personalità nascosta nei più intimi recessi del corpo del 
padre! 


Si alzò per andarsene, stringendo i pugni. 
5 
«Mi credi pazzo?» 


«Ma no, naturalmente!» Marilla gli strinse un braccio con quelle sue dita 
bianche e affusolate. «Ti è capitato un bel guaio! Dev'essere terribile!» 


Come poteva farle capire cosa volesse dire vivere con un uomo che si 
aggirava per la casa di suo padre, ne indossava gli abiti, dormiva nel suo 
letto, ne adoperava gli stessi oggetti personali? Come poteva descriverle 
quello che considerava la cosa peggiore di tutte, il fatto che il corpo del padre 
venisse usato da un altro individuo? 


«Lo sapevo che c'era qualcosa fuori posto» disse Marilla, mentre prendeva 
posto sull'aeromobile, lo sguardo pensieroso rivolto verso il mare. Avevano 
fermato il veicolo sull'orlo di una scogliera, nelle vicinanze di Santa Barbara. 


Voltandosi verso di lei, Charles ammirò l'azzurro chiaro dei suoi occhi e i 
capelli sui quali brillava un raggio di sole. «Ieri, Herdesty ha detto che si era 
dimenticato il motivo da fischiettare per aprire la cassaforte» le disse. 


«Di tutte le cose che non sa, incolpa la resurrezione; molto comodo, però! 


E per farsi confidare da me quale fosse il motivo, mi ha detto:» Non è 
terribile che io non ricordi una cosa tanto importante? Mi sono dimenticato il 
motivo giusto, Charles. Capisci, temo proprio che non riuscirò a riprendermi 
mai più da quella resurrezione e dai danni che può aver provocato nella mia 
memoria! «Poi mi ha guardato e si è messo a ridere!» 


«E tu gli hai detto il motivo?» 


«Cosa volevi che facessi?» Charles detestava la serenità con cui quell'uomo si 
era impadronito dell'identità di Bradley Kempton, disprezzava la disinvolta 
noncuranza con cui trattava gli oggetti che erano stati di Bradley Kempton e 
l'insolente mancanza di riguardo verso il figlio di Bradley Kempton. Ma non 


poteva far nulla per opporsi a tutto ciò. «Mio padre aveva l'abitudine di 
pulirsi i denti lentamente, muovendo lo spazzolino in su e in giù» disse 
Charles agitandone uno immaginario «e John Herdesty se li pulisce così» e 
mosse l'inesistente spazzolino a destra e a sinistra con movimenti convulsi. 


Poi si mise a ridere. «In certe cose è proprio buffo! Non capisco come possa 
far sostenere al corpo di mio padre delle fatiche che non sarebbe mai riuscito 
a sopportare! Herdesty non va a letto prima dell'alba, e poi dorme fino al 
pomeriggio successivo; mio padre invece aveva l'abitudine di non andare mai 
a letto dopo la mezzanotte e dormiva sei ore precise. Diceva che era come se 
avesse una sveglia dentro di sé. Herdesty mangia bistecche molto cotte, 
mentre papà le preferiva al sangue!» 


«Ma quell'uomo, quell'Herdesty, non sa che tuo padre non si comportava 
COSÌ?» 


«Pare che non gliene importi nulla, Marilla. Quando commette qualche errore 
grossolano, non si giustifica neppure!» 


«Ma perché? Non può non rendersi conto che prima o poi tu verrai a scoprire 
la sostituzione.» 


Charles fece cenno di sì. «E proprio questo che non riesco a capire.» 
«Può darsi che desideri che tu lo scopra.» 


Charles la guardò di nuovo; il sole pomeridiano le illuminava il viso e ne 
metteva in evidenza i lineamenti, dandole un'espressione di forza e 
d'intelligenza. 


«Mi ha stupito questo suo modo di fare» disse. Aveva trovato strana, infatti, 
la noncuranza con cui quell'uomo assumeva atteggiamenti diametralmente 
opposti a quelli di Bradley Kempton. Per esempio, per quanto riguardava la 
casa: prima era amministrata con criteri molto precisi, mentre adesso andava 
avanti per conto proprio, con la più grande irregolarità; addirittura Herdesty a 
volte tornava e a volte no. Una delle prime cose che aveva voluto, poi, era 
stato il licenziamento della governante, una vedova di mezza età, la signora 


Jeannings, la quale, dato che non si trovava a servizio da molto tempo, se 
n'era andata di buon grado, brontolando di non riuscire ad abituarsi alla gente 
che tornava in vita dopo essere morta. Per la nuova governante, la signora 
Goss, un'irlandese abbondante di forme e di capacità, la mancanza di orari 
per alzarsi al mattino, per il bagno, per i pasti o per coricarsi alla sera, era 
divenuta una vera e propria regola. 


«Forse vorrà estorcerti la fabbrica e impadronirsi di tutto» disse Manila. 


«Ma sono sempre io che prendo tutte le decisioni, e pare che a Herdesty non 
interessi molto; va in fabbrica solo di rado e passa quasi tutte le notti fuori 
casa.» 


«Come credi che occupi il suo tempo? Dove va?» 


Charles si strinse nelle spalle. «Me lo sono domandato più volte, ma non c'è 
modo di saperlo senza pedinarlo.» 


«Hai provato a farlo?» 
«Non ancora.» 
«Che ne diresti di quell'agente, quel Jim Severn? Perché non vai a trovarlo?» 


«Ci avevo pensato, ma cosa potrei dirgli se mi chiedesse delle prove? Al 
massimo sarebbe disposto a convenire che mio padre ha cambiato le sue 
abitudini, ma nulla di più; non potrebbe mai ammettere che il sistema di 
sicurezza della Federazione è stato carente! Lo riterrebbe un insulto.» 


«Ma se tu gli dicessi tutto?» 


Charles scosse la testa. «Non ti rendi conto che sono tutte osservazioni 
personali? Tutte osservazioni fatte vivendogli vicino, così vicino come 
nessun altro potrebbe stargli e poi, eccettuato me, sembrano tutti soddisfatti 
che Bradley Kempton abbia superato la morte e la resurrezione senza 
risentirne.» 


Marilla propose: «Che ne diresti di mettere le carte in tavola con Herdesty?» 


Charles sospirò: «Avevo pensato anche a questo, ma mi riderebbe in faccia; 
al massimo potrebbe ammettere tutto, ma cosa ne avrei ricavato?» 


«Be', qualcosa forse potresti fare!» 


«Nulla. Probabilmente mi caccerebbe via. No, la cosa migliore è lasciar 
credere a Herdesty che tutto va bene e che io sono convinto che le sue 
stranezze dipendano soltanto dalla resurrezione.» 


«Non mi pare che questo sia il modo per arrivare a una soluzione, Charles. 
Non potresti fare qualcosa di più positivo?» Charles non l'aveva mai vista 
così seria. 


«Qualcosa ci sarebbe» disse. «E tu potresti aiutarmi.» 
«Di che si tratta?» 


«Non richiede nessuno sforzo: devi soltanto ricordare tutto quello che ti ho 
detto e, se per caso mi succede qualcosa, andare da Severn. Basta questo. 
Andare da Severn e raccontargli tutto.» 


«Ma non ti succederà niente, spero.» La mano di lei gli strinse forte il 
braccio. «Perché dovrebbe capitarti qualcosa?» 


«Non lo so; ma, quando si incomincia a frugare nel passato di un uomo, non 
si può mai sapere cosa accadrà.» 


Rimasero un po' ad ascoltare tranquilli il rumore lontano della risacca. 
«Lo conoscevi... lo conoscevi bene questo Herdesty, prima?» 


Charles aggrottò la fronte: «Era un tizio qualunque, un grasso impiegato del 
reparto produzione. Mio padre non lo apprezzava affatto, ma credo che 
facesse benissimo il suo lavoro. Non ho mai avuto a che fare con lui. Che 
cosa buffa, però, quando ci penso!» 


«Cosa?» 


«Era un tipo nervoso. Hai mai visto una persona grassa nervosa? Be', John 
Herdesty era un tipo così. Gli tremavano le mani, aveva un fisico debolissimo 
e ora, vedendo che razza di vita conduce, la cosa non mi meraviglia! Non mi 
stupisce che si sia logorato il cuore! Dev'essere una sensazione meravigliosa 
per lui possedere un corpo come quello di mio padre.» 


Le afferrò un braccio e lo strinse come in una morsa. «Piano, Charles!» 


«Tutto quello che so» disse sforzandosi di mantenere un tono di voce calmo e 
controllato «è che Herdesty era scapolo, e che abitava dalla parte opposta 
della città.» 


«Se ha fatto quello che dici, bisognerebbe saperne qualcosa di più. Non è mai 
venuto a trovarlo qualcuno, non telefona mai a persone che tuo padre non 
conosceva?» 


«Ho aspettato, ho sperato, sono stato ad ascoltare» la voce di Charles suonava 
stanca «ma Herdesty non ha mai telefonato a nessuno. E nessuno è venuto a 
trovarlo. Naturalmente non so cosa faccia quando esce, e scoprendolo 
probabilmente si troverebbe una soluzione; ma io non posso seguirlo, se ne 
accorgerebbe subito. Dovrò cominciare a indagare sul periodo precedente la 
resurrezione.» 


Marilla sorrise timidamente. «Potrei seguirlo io.» 
Charles rise. «Preferirei che tu seguissi me.» 
«Parlo sul serio.» 

«Anch'io.» 


Gli occhi della ragazza ebbero un lampo: «Ascoltami: io posso seguire tuo 
padre, cioè il signor Herdesty, con la massima facilità. Lui non mi conosce e 
perciò...» 


«Tu non sei un investigatore.» 
«Senti chi parla!» 
«Ma io sono un uomo e...» 


«E io sono una donna. Sono furba quanto te e posso riuscire a passare molto 
più inosservata.» 


«Non capisco cosa significhi questo discorso, ma non voglio che tu vada in 
giro inseguendo un criminale. Pensa ai posti che può frequentare!» 


«Be'» disse lei momentaneamente abbattuta. «Questo è vero, però potrei farlo 
finché si tratta di posti sicuri per me.» 


«Sarebbe meglio che mi affidassi a un investigatore privato.» 
«Un investigatore privato sarebbe meno privato e meno coscienzioso di me!» 


Charles la guardò meravigliato e fu felice che si offrisse di rischiare in quel 
modo per lui, che volesse mettere a repentaglio la propria vita seguendo un 
criminale. Gli piaceva il modo deciso con cui serrava le labbra e i pugni, e 
l'aria militaresca con cui si teneva eretta sulle spalle senza appoggiarsi al 
sedile. 


«Se pensassi che può servire a qualcosa...» 
«Scoprirò dove va.» 

«Se fossi sicuro che non c'è pericolo...» 
«Sarò prudente.» 


«Se qualcuno lo seguisse, io sarei certo più libero di muovermi in altre 
direzioni.» 


«Sono pronta; quando devo cominciare?» 


Charles cercò l'indirizzo di John Herdesty al reparto Prismoidi, dove, da 
alcune carte trovate in ufficio, scoprì che aveva avuto una polizza 
d'assicurazione, la cui consistenza era stata ripartita tra due voci: 400 dollari 
per la cremazione e 200.000 dollari per le tasse di successione. Charles 
rimase senza fiato: 200.000 dollari! Se Herdesty non aveva figli, non aveva 
moglie né parenti, perché aveva fatto un'assicurazione che gli consentisse di 
pagare la tassa di successione? E perché una somma così elevata? 
Naturalmente poteva trattarsi di semplice megalomania, ma 200.000 dollari 
di tasse di successione volevano dire che il patrimonio era superiore al 
milione di dollari! Come poteva un direttore di produzione aver accumulato 
tanto denaro? John Herdesty era scapolo, d'accordo, ma era ben difficile che 
un uomo solo avesse motivi, capacità e autocontrollo sufficienti per 
accumulare una simile ricchezza. Ulteriori ricerche dimostrarono che, al 
momento della sua morte, John Herdesty riscuoteva uno stipendio di 500 
dollari alla settimana; poco più di quello che aveva percepito negli anni 
precedenti. Anche se non avesse speso neppure un centesimo, e senza contare 
i contributi che ogni anno bisogna sottrarre dallo stipendio per le tasse alla 
Federazione, agli Stati Uniti, allo stato e alla contea, gli ci sarebbero voluti 
quarant'anni per arrivare a mettere insieme un milione di dollari! Quell'uomo 
era un esaltato, o possedeva veramente un milione di dollari? 


La casa di Herdesty faceva una certa impressione, nonostante non fosse il 
tipo di casa che Charles pensava di trovare. Era una delle più vecchie del 
quartiere. A forma ellittica dalla parte del viale, con due padiglioni adibiti a 
camere da letto e da pranzo nella parte posteriore. Charles si meravigliò 


di vedere una piscina vuota in mezzo al cortile, e tutte le porte d'ingresso 
ermeticamente chiuse. Tutto era comunque molto ben tenuto, evidentemente 
c'era ancora qualcuno che se ne occupava: l'erba del prato doveva essere stata 
tagliata al massimo due giorni prima. Charles si stupì che, nonostante tutto il 
progresso tecnologico, ci fosse ancora bisogno di sorvegliare e dirigere 
l'opera di una falciatrice; forse solo in un futuro, più o meno remoto, 
qualcuno avrebbe inventato l'erba che si taglia da sola! 


Sulla facciata della casa c'era un grosso cartello con la scritta: IN VENDITA, 
e seguiva l'indirizzo di una grossa società. Charles guardò sul viale in ogni 


direzione, ma non vide nessuno a cui rivolgersi per informazioni; non si 
vedevano che marciapiedi puliti, giardini, alberi e aiuole coperte di fiori. Si 
dava il caso che in nessun giardino fosse possibile vedere chi innaffiava. 


«Cerca qualcuno?» 


La voce veniva da un cortile vicino, ma Charles non riuscì a scorgere 
l'interlocutore; poi vide un uomo con un secchio che scendeva da un albero 
lungo una scala, e che lo stava fissando. 


«No» rispose Charles, attraversando il cortile per avvicinarsi all'albero 


«ma può darsi che lei possa rispondere a qualche mia domanda» disse 
gentilmente. «Vorrei sapere qualcosa di quella casa là» disse indicando quella 
dalla forma ellittica con i due padiglioni. 


«Vorrei che fosse mio quel posto! È di John Herdesty.» 

«Chi è John Herdesty?» chiese Charles. 

« Era: è morto, per questo la casa è in vendita.» 

«Personalmente, però, mi pare che non si curasse molto della casa, non è 
Vero?» 


«Se si fosse dato un po' da fare all'aperto e si fosse interessato di qualcosa, 
non sarebbe morto!» disse il vecchio. «Non faceva che mangiare e bere, e 
altre cose. Non c'è da meravigliarsi che il cuore non abbia resistito.» 


«Cosa sarebbero queste "altre cose"?» 
L'uomo posò per terra il secchio. «Vede quel cortile? Quella piscina? 


Be', là certe volte c'erano più di cento persone. Il signor Herdesty era un vero 
buontempone, proprio così! E riceveva ospiti almeno una volta la settimana; 
ma i suoi ricevimenti non si svolgevano mai di giorno, ah, no! 


Sempre di sera, e andavano avanti per delle ore. Facevano tutti il bagno al 
chiaro di luna, nella grande piscina.» Spalancò gli occhi e continuò: «Certe 
volte si dimenticavano di indossare il costume! C'erano vino e musica a 
volontà! Le donne, poi, non mancavano mai, e qualcuna proprio bella! 


Donne di quelle che costano care! Lo capivo, io! Avevo l'abitudine di 
osservare.» Dette una leggera gomitata a Charles e gli bisbigliò: «Ho sempre 
avuto l'occhio clinico per le curve!» 


«E cosa faceva di mestiere, questo Herdesty?» 


«Era presidente della società dei Prismoidi, credo. Ne avrete sentito parlare: 
dove fabbricano tutta quella roba di ottica per le astronavi e per le 
navigazioni là in alto.» E agitò una mano verso il cielo. «Aveva sempre soldi 
in tasca!» Riprese un'espressione seria. «Quanti anni aveva quando è morto? 
Una cinquantina? Eppure sembrava più vecchio di me. Mi guardi: ho 
settantatré anni, e mi aspetto di viverne ancora parecchi! Ma davvero non 
vuole entrare un momento a mangiare una fettina di prosciutto?» 


Charles schiacciò il pulsante con scritto: NUMERO PRIMO. 


«La classificazione, per favore» disse lo speaker dall'alto del banco. 
«Indirizzi il microfono verso il centro del pannello che ha di fronte e parli 
chiaramente. Chiede la registrazione, il reparto, le lagnanze, le ricette o le 
informazioni?» 


«Registrazione» disse Charles dopo un attimo di silenzio. Sul lato destro del 
pannello lampeggiò una luce. 


«Omologazione di testamento, viaggio, contea, città, stato, giurisdizione di 
appello federale o distrettuale?» 


«Omologazione di testamento» disse. 


«Passato. Inventario, esecutore, volontà, consenso, custodia, oppure 
miscellanea?» 


«Volontà.» 

«Cognome?» 

«Herdesty.» 

«Nome?» 

«John.» 

«Registrazione inesistente.» 

La luce si spense. 

Charles schiacciò di nuovo il primo numero. 


«Classificazione, per favore.» ’—Ricominciò cambiando percorso: 
omologazione di testamento... in corso... Herdesty... John. 


«L'elenco che ha richiesto verrà proiettato sullo schermo di fronte a lei; 
quando ha finito schiacci per favore il primo numero. Un momento, per 
favore.» 


La voce s'interruppe e dopo un momento il testamento del defunto John 
Herdesty gli apparve davanti. 


Tutti i beni personali di Herdesty, mobili e immobili, venivano lasciati a una 
sola persona: Bradley Kempton. 


Charles si sentì soffocare; era un'eventualità a cui non aveva pensato. Lo 
rilesse: "... a Bradley Kempton, fedele e sincero amico, lascio tutto quanto 
posseggo...". 


Ricominciò la procedura e questa volta richiese l'elenco completo dei beni di 
John Herdesty, ma la voce nell'apparecchio gli disse che ne possedeva 
soltanto uno parziale. L'elenco che Charles ottenne, comunque, dichiarava 
che il patrimonio di Herdesty comprendeva la casa completamente 
ammobiliata, l'aeromobile, apparecchio a reazione, un filone radioattivo in 


Canada, una proprietà nella valle di San Fernando, buoni della Federazione 
valutati a 350.000 dollari, buoni degli Stati Uniti valutati 293.000 dollari, una 
partita di merce in vendita per 50.000 dollari e 60.000 


dollari liquidi alla banca federale di Los Angeles, che era l'esecutrice 
testamentaria. Quando Charles schiacciò il primo bottone lo fece con uno 
scatto impaziente. La successiva richiesta riguardava il certificato di morte di 
John Herdesty, dal quale risultò che egli era morto il 9 maggio per collasso 
cardiaco in seguito a miocardite acuta, sopravvenuta a un'affezione cardiaca 
di lunga data; il certificato portava la firma del dottor Norman Fredericks. 


«Ha un appuntamento?» chiese la ragazza seduta alla scrivania. 


«No» rispose Charles. «Si tratta di una questione personale che riguarda un 
mio amico; devo vedere il dottore il più presto possibile.» 


La giovane non parve convinta e tentò anzi di scoraggiarlo. Comunque, due 
ore dopo, quando il medico ebbe visitato tutte le persone che affollavano la 
sala d'aspetto, Charles poté essere ricevuto. Il dottor Fredericks, un uomo 
basso, calvo, dal viso tondo e i modi bruschi, sedeva dietro la scrivania, lo 
stetoscopio al collo, tamburellando con aria meditabonda sul piano del 
tavolo. 


«Noi non possiamo parlare dei nostri pazienti, signor Kempton» gli disse. 
«Dovrebbe saperlo.» 


«Lo so e non le chiederò nulla che non possa tranquillamente dirmi; le 
domando solo cosa ricorda di John Herdesty, nient'altro.» 


«Ma perché lo vuole sapere?» 
Charles era preparato a questa domanda. «Era il direttore di produzione» 


rispose «dei Prismoidi, lavorava insieme a mio padre ed è stato là molti anni. 
Stiamo scrivendo la sua biografia» mentì «e abbiamo bisogno di sapere se 
nelle sue ore libere era allegro o triste, se era preparato o no alla morte e, 
ancora, cosa pensava durante i suoi ultimi anni. Avrebbe potuto andarsene 


non appena sì accorse di essere malato di cuore, sa?» 


«Be'» disse il dottore con tono esitante «al giorno d'oggi ci sono molte 
speranze. Un centinaio d'anni fa moltissime persone continuavano a bere 
yogurt perché un professore russo di nome Metchnikoff aveva scoperto che i 
montanari bulgari che avevano l'abitudine di nutrirsene vivevano tutti più di 
cento anni. Ma questo non sarebbe servito al signor Herdesty; non c'era nulla 
che gli potesse servire, salvo un cuore nuovo! Aveva un'infiammazione del 
tessuto muscolare cardiaco; si tratta di una malattia progressiva. Io ho potuto 
dargli un qualche sollievo, certamente, ma il suo era... be', insomma, era un 
caso un po' strano.» 


«Perché dice questo, dottore?» 


«Badi» avvertì il medico «che quello che le dico non rappresenta una 
scorrettezza professionale, dal momento che non si riferisce a delle 
confidenze e poi perché il soggetto è morto. Mi parve un caso strano: infatti 
John Herdesty sembrava "impaziente" di morire!» 


«Ma è straordinario!» 


«Certo. Di solito quando devo comunicare a un paziente responsi di questo 
genere, cerco di essere molto cauto. Quando poi il malato comincia a capire 
come stanno esattamente le cose, ha un certo periodo di depressione, naturale 
del resto. Ma questo, con il signor Herdesty, non avvenne. Quando gli dissi 
che soffriva di una grave malattia di cuore, non ne rimase affatto sconvolto, e 
fin da principio prese la notizia piuttosto bene.» 


«Restammo tutti molto sorpresi dalla sua morte» disse Charles. 


«E questo mi fa venire in mente un altro episodio riguardo al signor 
Herdesty, una strana richiesta.» 


«Che cosa le chiese?» 


«Cercò di farsi profetizzare da me il giorno preciso della morte! Sembrava 
quasi che avesse fatto una scommessa o qualcosa del genere.» 


«E cosa gli ha risposto?» 
«La verità: che avrebbe potuto morire da un momento all'altro!» 
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«È magnifico!» disse Marilla, lasciandosi scompigliare i capelli dal vento. 
«Non chiudere i ventilatori, ti prego!» 


Charles sollevò prudentemente l'aeromobile a un altro livello, aumentando la 
velocità; si trovava su Inglewood e puntarono verso sud. 


«È stata proprio una giornata vuota!» disse lei con un tono di noia. «Ho 
dovuto aspettare quasi tutta la mattina che tuo padre uscisse. Ero stanca di 
stare ferma a guardare la casa, ma avevo paura che uscisse proprio quando mi 
fossi distratta!» 


«Quella sporgenza è buona come postazione?» 


«È splendida! Seduta là, vedo benissimo la tua casa, il giardino e tutti i 
dintorni. Nelle giornate limpide credo che da quel punto si possa vedere 
addirittura l'oceano. Il binocolo che mi hai dato mi è stato molto utile.» 


«A che ora è uscito?» 
Marilla aprì il taccuino. «Lasciami controllare... Un quarto a mezzogiorno.» 
«E dov'è andato?» 


«Ha preso l'aeromobile e io l'ho seguito con la mia; è passato all'ultimo 
livello dirigendosi verso il centro. Guida molto bene, non risparmia 
l'acceleratore e ho faticato a tenergli dietro. Quando siamo arrivati al palazzo 
della banca federale, ha girato e ha messo fuori il segnale di atterraggio. Io ho 
fatto lo stesso e ho toccato terra proprio nel momento in cui lui scendeva; l'ho 
seguito giù per le scale. È entrato in un salone del 3° piano che portava la 
scritta: CONSULTAZIONI; dentro lo aspettavano delle persone che 
sembravano impiegati di banca.» 


«Non mi dirai che sei entrata!» 


«No! Anzi, sono uscita subito anche dal palazzo perché temevo che qualcuno, 
vedendomi gironzolare davanti al salone delle consultazioni, mi chiedesse 
cosa stavo facendo. Sono risalita sul tetto e mi sono seduta sull'aeromobile ad 
aspettare che ritornasse a riprendere la sua.» 


«E poi cos'è successo?» 


Diede un'altra occhiata al taccuino. «Alle tre, pensando che la riunione fosse 
finita, sono scesa a vedere.» Arrossì improvvisamente: «Tuo padre però se 
n'era andato! Nel salone non c'era più nessuno e la porta era spalancata! Sono 
stata una stupida a lasciarmelo sfuggire così, non è vero?» 


Charles si mise a ridere. «Non mi pare che la tua prima giornata di lavoro sia 
andata poi troppo male! Non credo che abbia fatto nulla di speciale in centro, 
e credo di poterti anche dire cos'era andato a fare alla banca!» 


Le raccontò della visita fatta alla casa di Herdesty, della conversazione avuta 
col suo vicino, quello che aveva scoperto al palazzo della contea e quanto gli 
aveva raccontato il dottor Fredericks. 


«Charles... penso che tu sia davvero meraviglioso!» e, avvicinandosi, lo prese 
sotto braccio. «A me non sarebbe mai venuto in mente di fare tutte quelle 
cose! Ma che individuo! Pensa un po' che modo di approfittarsi! Oltre al suo 
è riuscito a impadronirsi anche del denaro di tuo padre, di un magnifico corpo 
e di una fabbrica! Dobbiamo farlo smettere, Charles! 


Dobbiamo riuscire a far tornare tuo padre!» 
«Se ci sarà ancora qualcosa da far tornare!» 
«Cosa intendi dire?» 


«Come si può sapere se la registrazione del suo cervello è ancora in buone 
condizioni?» 


«Ah...» gli strinse il braccio per rassicurarlo. «Sono sicura di sì, Charles, e 
noi la ritroveremo!» 


«Non mi hai detto se poi è tornato a riprendere la sua aeromobile» le chiese, 
accelerando verso la costa. 


«È tornato poco prima delle cinque e l'ho seguito fino a casa. Ecco tutto.» 


Dette uno sguardo al suo taccuino poi aggiunse: «Era a casa alle 5.32, e poi 
non è più uscito. Ma adesso che ora è?» 


«Sono quasi le otto e mezza.» 


«E un'ora brutta per starcene qua fuori! Io dovrei essere alla mia sporgenza ad 
aspettare che esca; mi hai detto che non passa mai una sera in casa!» 


«Ma non puoi mica passare tutta la notte a fare questo lavoro! Ti stancheresti 
troppo!» 


«Sono molto più giovane di Herdesty; se lo sopporta lui, tanto meglio potrò 
sopportarlo io!» 


«Ma quello che devi fare tu è molto più duro di quello che farà lui! Lui esce 
per riposarsi e divertirsi, mentre tu devi sempre stare attenta e tesa per non 
perderlo di vista.» 


«Ma bisogna farlo» disse Marilla con fermezza. «E una cosa che si deve 
assolutamente fare!» 


Fra nel soggiorno, incerto se raggiungere o no Marilla alla sua postazione, 
quando squillò il campanello. In anticamera c'era qualcuno. Charles andò allo 
spioncino per vedere chi avesse azionato l'apparecchio elettronico di 
segnalazione e vide un uomo magro di spalle; chiedendosi perché mai 
quell'individuo non si presentasse di faccia al ricevitore, aprì la porta. 
L'ometto avanzò a scatti e lo guardò con gli occhi sporgenti iniettati di 
sangue. Il modo in cui saltellava, il naso a becco e la mandibola cadente gli 
davano una curiosa aria da uccello; si guardava intorno come se pensasse di 


volar via in caso di pericolo. 
«Il signor Kempton, per favore» disse con voce acuta, guardandosi intorno. 
«SÌ?» 


L'individuo parve sorpreso di quella risposta, e indeciso se parlare ancora o 
voltarsi e fuggire. Poi disse: «Lei non è Bradley Kempton!» 


«Sono suo figlio.» 
«Non desidero vedere lei; dov'è suo padre?» 
«E lei chi è?» 


«Mi accompagni da lui» disse, deglutendo nervosamente e passandosi la 
lingua sulle labbra. 


«Perché desidera vederlo?» chiese Charles, spostando leggermente la porta di 
qualche centimetro in modo da potergliela chiudere in faccia all'evenienza. 


«Badi...» e l'uomo con uno scatto estrasse di tasca una pistola ad acheron. 
«Mi porti da lui come le ho detto.» La mano gli tremava. «Non ho tempo da 
perdere!» 


Non c'era molto da discutere di fronte alla pistola e alla mano nervosa che la 
impugnava, e Charles preferì lasciar passare lo sconosciuto. 


«Metta giù quel maledetto arnese, Howie!» disse Herdesty dall'alto della 
scala, mentre si allacciava la più elegante veste da camera di Bradley 
Kempton. «Avevo sentito suonare! Venga su.» 


Howie mise via la pistola, raggiunse Herdesty in cima alle scale, e insieme 
percorsero il corridoio fino alla sua camera; la porta si chiuse dietro di loro 
con un colpo sordo. 


Charles tornò in soggiorno, pensando con una certa curiosità a Howie. Di 
sicuro suo padre non l'aveva mai conosciuto. Era la prima volta che uno degli 


amici o conoscenti di Herdesty si faceva vedere, sebbene questo, dal modo in 
cui era stato accolto, non doveva essere molto ben accetto. In ogni caso, 
questa era l'occasione che Charles aveva tanto atteso: doveva fare in modo 
che Howie non se ne andasse prima che lui gli avesse parlato. Rimase teso in 
ascolto, cercando di scoprire quello che stava succedendo di sopra. Da 
principio non sentì che un leggero borbottio, una voce bassa, e subito dopo 
una alta che rispondeva; poi le voci cominciarono ad alzarsi di tono e quella 
in falsetto si fece acuta ed eccitata. Allora tuonò quella baritonale di Bradley 
Kempton, ma Charles non riuscì ad afferrare le parole. La voce acuta strillò 
qualcosa, poi ci fu un secco crack e un pesante tonfo sul pavimento seguito 
dalla risata fragorosa di Herdesty. Seguirono le urla stridule e acute lanciate 
dal visitatore, bruscamente interrotte da Herdesty; Charles riuscì a sentirlo 
mentre diceva a quell'uomo di andarsene. Ora sarebbe uscito, e Charles 
doveva muoversi. 


Attraversata l'anticamera, uscì dalla porta principale e scese di corsa il 
vialetto fino alla bassa siepe di arbusti davanti alla strada, chiedendosi nel 
frattempo se Marilla sarebbe riuscita a vedere che si trattava di lui e non di 
suo padre. 


Si aspettava di trovare parcheggiata l'aeromobile di quell'uomo, ma invece 
non c'era. Forse aveva pensato che fosse più sicuro andare e tornare a piedi, a 
meno che non fosse atterrato in qualche altro punto. In effetti, però, se fosse 
venuto in aeromobile, Charles l'avrebbe sentita arrivare; decise quindi di 
aspettare in fondo al vialetto che l'uomo uscisse. Dopo pochi minuti, si aprì la 
porta, e un rettangolo di luce apparve per un momento all'inizio del viale. Poi 
la luce scomparve, e si sentì un rumore di passi frettolosi. Charles rimase 
nascosto fra i cespugli, aspettando che l'altro si avviasse lungo la strada, per 
poi seguirlo. Howie prese le scorciatoie, attraverso case e negozi, e scelse le 
vie laterali. Era una sua abitudine, o si era accorto di essere pedinato? Stava 
attraversando la parte vecchia della città in direzione dell'area metropolitana, 
quando all'improvviso s'infilò nella porta di un edificio che ospitava una 
taverna. 


Charles arrivò di corsa sulla soglia e fece in tempo a sentire il rumore dei 
passi di Howie sulle scale. Quando queste furono libere, Charles cominciò a 


salire a sua volta, rapido e silenzioso; arrivato in cima, vide Howie ancora sul 
pianerottolo, che girava una chiave in una porta e l'apriva. Gli fu sopra con un 
balzo e, afferratolo per il collo, gli torse un braccio, spingendolo dentro. 


Howie, girando su se stesso in un frenetico tentativo di liberarsi, cadde sul 
pavimento trascinandolo con sé. Lo fissava con sguardo selvaggio. Dalla 
tasca gli sporgeva una pistola. Charles afferrò l'uomo per un polso mentre 
stava per impugnarla. La rivoltella cadde sul pavimento. Charles rotolò su se 
stesso, riuscì ad afferrare l'arma e la puntò contro Howie anco-ra a terra. 
Tutt'e due ansimavano forte. Howie si alzò lentamente. Charles gli fece cenno 
di sedersi sul letto logoro mentre si spostava verso la porta, che chiuse con un 
calcio. Howie lo guardò con gli occhi socchiusi e gli disse con voce soffocata 
dall'affanno: «Se lei è come suo padre, è uno stabile e non può sparare, anche 
volendolo.» 


«Ne è sicuro?» gli chiese Charles, con un ghigno. 
Howie sospirò, rassegnato, e si passò le mani sul viso. «Che cosa vuole?» 
«Cosa crede che voglia?» 


«Ci mancano solo gli indovinelli! Ma perché non se ne va a casa di corsa 
come un bravo ragazzo?» 


«Che genere di affari ha con mio padre?» 

«Con suo padre? E chi è suo padre?» 

«Lo sa benissimo chi è!» 

L'ometto lo guardò con espressione vuota. 
Charles continuò: «Perché è andato a trovarlo?» 


Howie si strinse nelle spalle. «Volevo semplicemente che mi desse un lavoro. 
Ho sentito dire che è un pezzo grosso!» 


Charles si sentì ribollire il sangue per l'impazienza. 


«Benone» disse, posando il dito sul grilletto. «Non ha altro da aggiungere?» 


Lo stupiva sentirsi così infuriato, e credeva quasi che avrebbe potuto 
uccidere, nonostante conoscesse la propria costituzione psicologica e sapesse 
che il bloccaggio non avrebbe consentito ai suoi muscoli di premere il 
grilletto. Con la pistola puntata contro Howie in una mano, tentando con 
l'altra di trovare la maniglia della porta dietro di sé, disse: «Benone: sparo e 
poi me ne vado. È una cosa semplice, chiara e facile.» 


Howie guardò affascinato le dita che impugnavano l'arma, col viso magro 
bagnato di sudore, poi buttò fuori il fiato che aveva a lungo trattenuto, chiuse 
gli occhi e si lasciò andare sul letto, come se la parte che aveva sostenuto fino 
ad allora fosse divenuta improvvisamente troppo difficile da reggere. 


«Una volta ero un tipo che si faceva pagare caro» borbottò sempre a occhi 
chiusi e col respiro affannoso. «Mi chiamavano il cervello della squadra; e 
adesso, io, Howie Burns, tremo davanti a un ragazzino con una pistola ad 
acheron! È un bel passo indietro per Howie Burns! Se lo sa-pessero, 
riderebbero, di me. Oh, come riderebbero!» 


Charles alzò il mirino della pistola e si accorse che, quando non la puntava 
contro Howie, riusciva a premerne il grilletto. Un sibilo d'aria compressa e un 
migliaio di minuscole pallottoline di acheron andarono a conficcarsi nella 
tappezzeria vecchia e sbiadita. 


«Non doveva fare una cosa simile!» gridò Howie spalancando gli occhi. 


«Quelle pallottole sono pericolose!» e, rimettendosi a sedere sul letto, 
aggiunse: «Non lo faccia più!» 


«Le prossime saranno per lei» disse Charles. «La sua storia non m'interessa; 
voglio sapere esattamente perché è andato a trovare mio padre, e voglio 
sapere cosa vi siete detti quando eravate insieme nella sua stanza.» 


«Certo! Certo!» Howie gli lanciò un'occhiata astuta. «Suo padre mi deve dei 
quattrini, capisce? Mi deve dei soldi per un investimento che ho fatto un po' 


di tempo fa per mezzo suo. Sono andato da lui per riscuotere, ma non ha 
voluto pagarmi e perciò ci siamo un po' scaldati, capisce? Non è 


una cosa eccessivamente importante.» 
«Mio padre non la conosceva?» 


«Ma certo che mi conosceva! Non ha sentito che mi ha chiamato per nome? 
Come avrebbe potuto farlo, altrimenti?» 


«Perché quello non è mio padre.» La pistola si sollevò un pochino. «Capirò 
se dirà o no la verità; avanti, continui a parlare!» 


«Non c'è nient'altro da dire, davvero!» 


Charles non parlò, ma le nocche delle dita che impugnavano la pistola si 
sbiancarono mentre gli occhi di Howie presero un'espressione supplichevole. 
«Non mi crede?» disse, impallidendo ancora di più. «Senta! Le ho detto la 
verità. E adesso mi lasci andare! Davvero, non ho altro da dire!» 


Il viso di Howie era madido di sudore; le goccioline si fermavano sul labbro 
superiore e sul mento. Fissò la pistola, poi l'individuo che la teneva in pugno 
e che gli diceva freddamente: «E stato lei a uccidere mio padre?» 


«Pensa che sia pazzo?» piagnucolò Howie senza staccare lo sguardo dalla 
pistola, poi lanciò un urlo e si lasciò cadere sul letto. «Se... se dicessi che 
sono stato io, sarebbe come legarmi con le mie mani alla sedia dove t'infilano 
gli aghi negli occhi!» 


«La lobotomia transorbitaria è passata di moda; oggi non si fa più!» 
«La fanno ancora nei casi peggiori!» 


«Del genere suo? No, non credo che arriverà all'ago; a lei faranno la fissione 
cerebrale, come a tutti quelli che vengono dichiarati colpevoli di assassinio.» 


«Io non voglio finire su una di quelle sedie dove ti fanno passare un circuito 
elettrico nel cervello; ne ho sentito parlare!» 


«Lei è in una posizione che non le permette di discutere o contrattare!» 


Howie alzò la testa. «Se dico che l'ho ucciso, mi bruceranno il cervello; se le 
lascio premere il grilletto, morirò, ma quel trattamento sarebbe lei a subirlo!» 


«E allora?» 


Howie si sistemò a sedere con fatica. «Possiamo mettere le cose in modo che 
non succeda nulla a nessuno dei due.» 


«Avanti!» 


Howie si mosse per alzarsi; Charles gli fece cenno con la pistola di rimettersi 
giù. «Resti lì, Howie! Preferisco parlare così!» 


«Benone» disse l'ometto, rimettendosi a sedere sul letto. «Credo di aver 
capito cosa la preoccupa; è la stessa cosa che preoccupa me. Tutti e due 
stiamo lottando contro lo stesso individuo, che non è suo padre!» 


«Ha detto che voleva contrattare. Benissimo: cos'ha da propormi?» 

«La prova che lei cerca.» 

«E in cambio, cosa chiede?» 

«Lei potrà vendicarsi, lasciandomi però completamente fuori dalla faccenda.» 
«È sicuro che stiamo parlando della stessa cosa?» 


Howie sorrise: «Ne sono sicuro come sono sicuro di chiamarmi Howie 
Burns. Affare fatto?» 


«Dipende.» 
«Metta via la pistola.» 


«No, preferisco tenerla!» 


L'ometto si abbandonò sul letto, appoggiandosi con un braccio alla spalliera 
metallica e asciugandosi il sudore dalla fronte col fazzoletto. 


«Gliel'ho già detto» cominciò «che sono pazzo? È vero: io, Howie Burns, una 
volta ero il cervello di una squadra che faceva il contrabbando sui mercantili 
diretti alle stazioni spaziali e alla Luna. A questo ci crede? 


Avevo anelli, anelli di diamanti; avevo quattrini, vestiti costosi ed eleganti, e 
bellissime aeromobili: bastava che facessi schioccare le dita perché le ragazze 
si precipitassero ai miei piedi!» Sorrise al ricordo, poi riprese quella sua aria 
malinconica. «Oggi le ragazze non mi degnano neppure di uno sguardo, 
volevano soltanto i miei quattrini e nient'altro, ora lo capisco; ma allora 
credevo che mi volessero bene! Be', comunque, il fatto importante è 


che non sono mai stato preso! Ho sempre fatto le cose in modo da essere a 
posto. Tutti gli altri venivano sempre scoperti, ma io ero troppo intelligente 
per fare la stessa fine! Riesce a capire che tipo in gamba ero allora? Ero 
Howie Burns, e il mio nome contava qualcosa! La polizia della Federazione e 
degli Stati Uniti cercava continuamente di cogliermi con le mani nel sacco, 
ma non c'è mai riuscita!» sghignazzò. «A un certo punto, però, ho piantato 
tutto. Quello che avevo bastava per tutto il resto della mia vita, e così ho 
cominciato a spendere il denaro che avevo messo da parte. Facevo una bella 
vita ed ero anche molto generoso!» Mentre raccontava, il suo sguardo era 
perso nel vuoto. «Ma ho scialacquato tutto troppo in fretta, non sono stato un 
buon amministratore e in questi ultimi anni mi sono mangiato ogni cosa.» 


Fece una pausa. 


«Fu allora che incontrai John Herdesty; era in cerca di qualcuno che si 
prestasse a fare un lavoretto poco pulito per lui. Che tipo, Herdesty! Nessuno 
sapeva che genere di vita facesse o dove avesse fatto tutti quei soldi! 


Faceva parte di una mezza dozzina di società di cui un paio dovevano essere 
anche molto importanti. Io non le conoscevo e non ne sapevo nulla, ma lui, a 
suo modo, era proprio un tipo come me. Anche se devo ammettere che lui è 
stato più furbo, altrimenti ora non sarei qui a parlare con lei. Sei mesi fa mi 
disse che i medici gli avevano dato sei mesi di vita al massimo; era abituato a 


godersela e non voleva morire, capisce? Quando me l'ha detto, mi ha fatto 
ridere; non ho mai conosciuto nessuno che non desiderasse vivere! Herdesty, 
però, mi fece una proposta: voleva che io uccidessi per conto suo un uomo 
con l'acheron, un tale che si chiamava Bradley Kempton. Pensi com'ero 
ridotto, ad accettare di uccidere un uomo per qualcun altro! Non avrei mai 
creduto di poter cadere tanto in basso!» 


«E così ha ucciso mio padre?» 


Howie alzò una mano per fermarlo. «Piano, piano! Se non l'avessi fatto io, 
l'avrebbe fatto qualcun altro! Ora noi due dobbiamo pensare a Herdesty!» 


«E perché lei dovrebbe avercela con lui? Lei ha eseguito il lavoro...» 


Howie fece una smorfia amara. «Sì... è vero; ma, come le ho detto, ero pazzo. 
Stasera sono venuto a casa sua per parlare con suo padre, col nuovo Herdesty. 
Dovevo riscuotere dopo, capisce? Herdesty aveva voluto così a tutti i costi e 
non potevo dargli torto: conosceva Howie Burns abbastanza bene per sapere 
che, se mi avesse pagato in anticipo, non sarei stato ai patti.» 


«Herdesty le ha dato il denaro, stasera?» 


Howie scoppiò in una risata quasi isterica e, appena riuscì a riprendere la 
padronanza di sé, disse: «Non mi ha voluto dare nemmeno un centesimo! 


Ecco quello che si chiama una bella presa in giro!» Si mise di nuovo a ridere. 
«Howie Burns, il contrabbandiere più astuto di tutti, è diventato il più 


grosso sempliciotto del mondo! Pensi in che condizioni è riuscito a mettermi! 
Cosa sarebbe successo se fossi andato alla Federazione a denunciare che 
avevo ucciso un uomo per conto di Herdesty e che Herdesty, non voleva 
pagarmi per questo lavoro? Creda a me, gli avrei fatto un piacere; perché a 
me avrebbero svuotato la testa, e il suo imbroglio sarebbe diventato davvero 
perfetto. Io non posso dimostrare che quello è proprio Herdesty; però lei può 
farlo. Come ha fatto ad accorgersene?» 


«Non si comporta molto prudentemente» disse Charles. «Non ha le stesse 


abitudini di mio padre e pare che non gli interessi affatto che io me ne 
accorga. E un tipo sincero, a suo modo!» 


«Herdesty non è mai stato sincero e, se fossi in lei, starei in guardia. Significa 
che vuole comprometterla in qualche modo, se non gl'importa un accidente 
che lei scopra o no la verità. Non è affatto stupido!» 


«Cosa crede che abbia in mente di fare?» 


«E come potrei saperlo? Non sono mica un indovino! So soltanto che mi ha 
giocato! Ha visto cosa mi è servito andarlo a trovare? E un individuo senza 
onore, che non mantiene la parola. Avrei dovuto conoscerlo meglio!» 


«Quando parlò con lui prima della resurrezione, non le fece mai il nome di 
nessuno?» 


Howie ci pensò su. «Non riesco a ricordare nessuno. Herdesty era molto 
prudente... aspetti! Una volta parlò di un tale che si chiamava Greeley; me ne 
ricordo perché ne parlò in modo strano. Disse: "Con Greeley è tutto a posto". 
Stavo per chiedergli chi fosse questo Greeley, ma ci ripensai e preferii stare 
zitto; poi non l'ho mai più sentito ripetere quel nome.» 
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Fra una sera insolitamente limpida. L'aria era così trasparente che Marilla, 
seduta sulla sporgenza, poteva vedere, al di là delle case illuminate nei 
dintorni, il fulgore di Los Angeles che si stendeva a sud; l'oscurità del mare in 
lontananza faceva da sfondo alla città. Con il binocolo riusciva a scorgere 
anche le navi, e riconoscere dalle luci di bordo se erano navi da guerra, 
battelli di pescatori o lussuosi panfili da crociera. Marilla, che aveva cercato 
di sistemarsi il più comodamente possibile nella sua aeromobile, con i piedi 
fuori dello sportello aperto e la testa appoggiata a un cuscino, teneva gli occhi 
fissi verso lo spiazzo sottostante in cui si trovava la casa dei Kempton. Aveva 
regolato la radio su un programma di musica leggera, ma dopo qualche tempo 
si era resa conto che quelle canzoni rischiavano di conciliarle il sonno. Stava 
giusto pensando di cercarsi qualche altra distrazione, quando d'improvviso 
vide la sagoma di un uomo uscire di corsa dalla casa. 


Afferrò immediatamente il binocolo e riuscì a inquadrarlo per un attimo, 
prima che l'uomo scomparisse dietro la siepe. Il cuore le batteva forte. Chi 
era, e perché correva? Se era Herdesty, da chi poteva fuggire? 


Poi si ricordò dell'uomo che aveva visto bussare alla porta. Poteva essere lui? 
Cos'era successo là dentro? 


Aveva le mani umide di sudore e la bocca arida; quegli interrogativi le 
procuravano un certo malessere. Poi vide la porta aprirsi di nuovo e qualcun 
altro uscire. Con l'aiuto del binocolo e della luce che proveniva dall'interno 
della casa, vide che non si trattava né di Charles né di John Herdesty. Era 
l'ometto che aveva suonato prima e che pareva non avesse molta fretta, 
nonostante il passo abbastanza deciso. Si comportava come se non sapesse 
che appena un momento prima qualcun altro era uscito di corsa. Seguì 
l'ometto con il binocolo, sforzandosi di non perderlo di vista nel buio; poi le 
sfuggì e, quando credette di averlo rimesso a fuoco, si accorse con emozione 
che si trattava del primo individuo, il quale stava seguendo l'ometto. Allora la 
situazione le si fece più chiara e tirò un sospiro di sollievo. Ecco l'occasione 
che Charles aveva tanto sperato! Charles stava seguendo l'individuo che 
aveva suonato alla porta per scoprire qualcosa su John Herdesty e su quello 
che era accaduto a suo padre. Marilla posò il binocolo e guardò l'orologio del 
cruscotto: le dieci. Nella casa le luci erano ancora accese. 


Riprese la posizione di prima, preparandosi a seguire gli eventuali sviluppi 
degli avvenimenti. Se dentro la casa le luci si fossero spostate verso la stanza 
del vecchio Kempton, e poi si fossero spente, allora avrebbe potuto essere 
sicura che Herdesty era andato a letto e avrebbe potuto tornarsene a casa. 
Altrimenti... be', altrimenti avrebbe cercato di seguirlo. Le luci si spensero 
improvvisamente nell'interno della casa, mentre s'illuminava il garage. 
Marilla ritrasse le gambe snelle, chiuse violentemente lo sportello 
dell'aeromobile, la mise in moto e restò in attesa. La saracinesca del garage si 
sollevò e la lussuosa Enlo-Prinlee di Bradley Kempton si alzò nel cielo 
notturno. 


Osservò le luci bianche e rosse del veicolo correre più luminose delle altre 
nel traffico, e si lanciò all'inseguimento. John Herdesty continuava a premere 


sull'acceleratore e Marilla, costretta a spingere al massimo la sua Ford per 
non perderlo di vista, sentiva l'aria sibilare attorno. 


Herdesty atterrò in un parcheggio pubblico e Marilla, dopo essersi tenuta per 
un po' a una certa quota, scese da un'altra parte, pagò il custode del 
parcheggio e si guardò attorno per cercare il padre di Charles. Lo vide correre 
verso la scala mobile e lo seguì in fretta. Per strada, non le fu difficile tenergli 
dietro; si limitò a camminare, fingendo di guardare le vetrine dei negozi 
quando lui accennava a voltarsi, ma seguendolo sempre con la coda 
dell'occhio. Le strade non erano troppo affollate e la cosa non presentava 
quindi difficoltà. Herdesty non camminò a lungo; arrivò fino a un parcheggio 
pubblico di aeromobili e ne prese una. Marilla fece lo stesso e salì su quella 
che si trovava subito dietro, sentendosi una cospiratrice nel dire all'autista: 
«Segua quell'aeromobile.» 


Non andarono molto lontano; arrivarono soltanto in una via laterale, 
dall'illuminazione sfolgorante, con i passanti vestiti dimessamente, la 
carreggiata piena di buche e coperta di detriti. Herdesty fece fermare il 
veicolo davanti al Sylvan e Marilla trasalì: era un'imago! Non avrebbe mai 
immaginato, secondo quello che Charles le aveva detto di John Herdesty, che 
questi volesse rinunciare a qualche esperienza diretta. E se proprio doveva 
andare in un'imago, perché non ne aveva scelta una migliore? Quella aveva 
l'aria piuttosto scadente, e molto probabilmente anche i macchinari non 
dovevano funzionare troppo bene. Marilla disse all'autista di fermarsi un po' 
più avanti; Herdesty intanto era sceso e, dopo aver pagato la corsa, era entrato 
nel teatro. Marilla si diresse allo sportello dei biglietti, sentendosi addosso gli 
occhi di tutte le persone che affollavano l'atrio; il cassiere era un tipo 
dall'aspetto emaciato, con gli occhi iniettati di sangue. 


Il fetore che stagnava all'interno del vecchio teatro era paralizzante; la puzza 
di sudore e di umidità dominavano il generale odore di vecchiume; invece di 
esserci degli scompartimenti a uno o due posti, i divani erano allineati in 
lunghe file che cominciavano all'ingresso e si prolungavano per una trentina 
di metri fino in fondo al locale. 


Si accorse che un inserviente stava accompagnando Herdesty verso un divano 


all'altra estremità della sala: si muoveva con lentezza e, sebbene non riuscisse 
a veder bene nella semioscurità, notò che portava un'uniforme assai 
trasandata. La maggior parte degli uomini sui divani non avevano il 
caratteristico atteggiamento di chi sta per ricevere l'imago, cioè non stavano 
rigidamente stesi con la testa nell'emisfero concavo dell'unità trasmittente, e 
le mani appoggiate ai controlli laterali; erano invece raggomitolati in una 
posizione fetale, stesi di traverso o per metà fuori dal divano. Marilla capì che 
quegli uomini si servivano del locale come di un albergo; una volta entrati e 
ricevuta la loro imago, si addormentavano durante lo svolgimento e nessuno 
li cacciava fuori. Herdesty era già arrivato al suo posto e l'inserviente ave va 
finito di sistemarcelo, mentre Marilla, col biglietto in mano e cominciando a 
temere di essere la sola donna in tutto il locale, affrontava con decisione la 
maschera che le stava venendo incontro con andatura sgraziata. Aveva un'aria 
astuta che non le piaceva affatto, così come il modo sfrontato con cui la 
guardò. Le prese il biglietto e, prima che si muovesse, Marilla gli disse: 


«Vorrei andare laggiù, per favore!» In quel punto non c'era nessuno 
spettatore e, dato che si trovava sul rialzo vicino all'ingresso, permetteva di 
vedere tutto il locale e soprattutto Herdesty. La maschera la seguì verso il 
divano che aveva scelto e tolse un lenzuolino pulito dal cassetto che c'era 
sotto. 


«Lo sistemo da sola» disse, togliendoglielo dalle mani. Vide che Herdesty, 
evidentemente sprofondato nell'imago, non si muoveva e che la maschera la 
stava osservando con curiosità; tenendo bene in mente il punto in cui si 
trovava Herdesty, mise la testa nell'emisfero concavo e le mani sui controlli 
che si trovavano al suo fianco. 


La giungla... sentiva il calore soffocante... vedeva corpi nudi color cioc- 
colata... corpi, e rullare di tamburi... 


Schiacciò il bottone del rifiuto nella speranza che seguisse l'intervallo. 


Lei era al centro dell'attenzione... poi giunse la fine... e ora che la rap- 
presentazione era terminata, lui sarebbe arrivato... 


Marilla schiacciò ancora il rifiuto. Dov'era l'intervallo? Non voleva distrarsi 


con le immagini. 


Stava la, in piedi, avvolto nella toga, sorridente... Lei usciva dal bagno 
avvolta in una nube di vapore... 


Spinse il bottone per respingere l'imago, con violenza. Ma che razza di 
immagini erano mai quelle? Provò una strana ondata di vergogna e uno 
strano pulsare in gola. Quando sarebbe arrivato l'intervallo? Doveva 
muoversi per vedere Herdesty, ogni tanto. Non doveva lasciarselo sfuggire. 
Le immagini erano terribili! E forse non c'era neppure un intervallo! 


Doveva continuare a rifiutarle fino a che l'avesse trovato, se c'era! E 
improvvisamente arrivò, con i piacevoli colori fluttuanti che consentivano 
allo spettatore di riprendere fiato e di raccogliersi in se stesso, mentre si udiva 
una musica carezzevole e dolce, tenera e delicata. Non doveva 
addormentarsi! Tolse per un momento la corrente e rimase al buio, con il 
casco che le copriva la testa e si prolungava fino al mento; sbirciando da sotto 
riusciva a vedere le luci sul soffitto del teatro. Appena ridiede corrente, tornò 
a immergersi nel mondo di sogno creato dal turbinio di musica e di colori. 


Se ne stava andando. Lei non voleva lasciarlo partire. Gli corse dietro, 
chiamandolo forte per nome. Quando lo raggiunse, sulla brughiera silen- 
ziosa brillava il plenilunio, e lei gli appoggiò una mano sulla spalla. Lui si 
volse e le sorrise. In quel momento lo amava più della sua vita stessa e 
avrebbe dovuto dirglielo, eppure sapeva che non l'avrebbe mai fatto. 
Qualcosa di lei doveva restargli nascosta, qualche cosa avrebbe sempre 
dovuto restare segreta tra di loro. 


Lui la baciò con forza e le accarezzo le spalle nude, facendo risalire le mani 
fino alla testa e afferrandola strettamente sotto ai capelli; lei sentì il sangue 
affluirle alla testa. 


Allora John Herdesty la lasciò libera e sorrise. 


L'immagine s'infranse quando Manila schiacciò bruscamente il pulsante per 
interrompere la corrente. Nella fretta di uscire dal casco, sbatté la testa contro 
la sommità dell'emisfero concavo, ma questo non rallentò i suoi gesti. Si 


accorse subito che nel divano accanto al suo c'era qualcuno, e le bastò 


un'occhiata per capire che si trattava di Herdesty. Si stava muovendo per 
uscire dal casco e la fissava. 


«Be'» disse sorridendo «è stato proprio un bel sogno!» 
«E stato lei!» 
«A far che?» Sul viso di Herdesty apparve una sincera sorpresa. 


«A mettere la spina.» Manila si volse a guardare ai lati del divano per essere 
ben sicura. «Ha unito le nostre due spine!» 


Herdesty assunse un'aria offesa: «Io?» 
«Sì, è venuto qui e...» 


«Mia cara signorina, che non ho il piacere di conoscere, sappia che io non 
farei mai una cosa simile.» 


«Allora come spiega il fatto che le nostre spine sono connesse in questo 
modo?» E indicò i due pezzi di corda che correvano fra i due divani. 
Herdesty aggrottò la fronte. 


«Mi sono accorto che eravamo collegati, ma...» La guardò con aria incredula. 
«Non è stata lei?» 


«Perché mai avrei dovuto fare una cosa simile?» Marilla si alzò dal divano. 
«Per chi mi ha presa?» 


«Mi scusi» disse Herdesty con aria sincera. 
«Mi sa spiegare cosa stava facendo, proprio nel divano vicino al mio?» 
«Non sono posti riservati, sa!» 


«Però lei ha scelto proprio quello accanto a me.» 


«Ebbene» disse alzandosi dal lettino e avvicinandosi «sarò franco, non 
potevo proprio sopportare l'odore che c'è laggiù in fondo, e sono venuto qua 
di sopra, dove l'aria è più fresca. Non sono stato a guardare chi ci fosse 
vicino!» 


Lei contrasse le labbra: «Tutto ciò però non spiega perché fossimo collegati.» 
«Questo è vero.» E si guardò intorno per cercare la maschera. 


«Sorvegliante!» gridò indignato. «Sorvegliante! Venga qui» ripeté con 
maggior violenza. 


Il grassone arrivò, salendo lentamente lungo la corsia. 


«E stato lei a unire le nostre spine?» chiese Herdesty. Il grassone si strinse 
nelle spalle: «Non si è spostato per andare vicino a lei apposta per questo? 
Certo che le ho unite io; crede che Laurie non capisca come stanno le cose?» 


«Ha capito male, invece!» disse Herdesty. «Dall'altra parte c'era troppo odore 
e troppo sudiciume, e mi sono spostato quassù per questo motivo! 


Nessuno le ha chiesto di metterci insieme!» 
«Mi dispiace» rispose la maschera con un tono che non era di scusa. 
«Cosa devo dirle di più?» 


Herdesty guardò Marilla. «Allora la cosa si spiega; mi pareva che dovesse 
trattarsi di un incidente.» 


«Già» disse Laurie. «Ecco, proprio così, benone: un incidente!» 


«Le consiglio di andarsene» lo minacciò secco Herdesty «prima che chiami la 
polizia!» 


L'uomo, senza nemmeno cercare di nascondere il proprio divertimento, si 
mosse pigramente. Herdesty si rivolse con premura a Marilla: «Si è trattato di 
un errore, signorina...?» 


Marilla ebbe un momento di panico e si chiese se dovesse dirgli il suo vero 
nome; la cosa si era svolta così in fretta che non aveva capito bene cosa fosse 
veramente successo. Sembrava che solo per un incidente lei ed Herdesty si 
fossero trovati collegati in quel modo, eppure c'era qualcosa che non 
quadrava in tutta la faccenda, per quanto non riuscisse a capire cosa fosse. 
Riguardo al nome, si decise per un compromesso. 


«Adams» disse, ricordando il nome di sua madre quando era signorina. 


«Olivia» le balenò nella mente il nome del sapone che usava di solito. 
«Olivia Adams.» 


«È un bellissimo nome, Olivia. Come le stavo dicendo, è stato un errore 
entrare in questo locale e sono sicuro che ne converrà anche lei, ma avevo 
una serata libera ed era tanto tempo che non andavo in un'imago. Adesso, 
dopo quel sogno...» 


«Preferirei non parlarne signor...» e si chiese se le avrebbe detto il suo vero 
nome. 


«Kempton, Bradley Kempton. Desideravo solo dirle, prima di abbandonare 
quest'argomento, che sono lieto di sapere che lei è una persona reale e non 
semplicemente l'immagine di un sogno.» 


«Grazie.» 


Herdesty sorrise dolcemente. «Ma cosa posso fare per sdebitarmi del 
privilegio di averlo condiviso con lei?» 


«Non c'è bisogno di far nulla.» Perché non si limitava a porgere le sue scuse e 
ad andarsene? In questo modo si trovava coinvolta, e non l'avrebbe più potuto 
seguire! 


«Ma deve ammettere che è stata una violazione di intimità, l'aver sognato con 
lei senza il suo permesso!» 


«Certo, ma la maschera ha spiegato come è successo.» 


«Ma io mi sento un po' in colpa lo stesso.» La prese per un braccio. «E 
voglio sdebitarmi.» 


«Grazie» disse Marilla, non sapendo cos'altro dire mentre cercava di li- 
berarsi dalla sua stretta. Si guardò un po' in giro per vedere se aveva 
dimenticato qualcosa. 


«Devo andare, devo...» 

«Venga con me. Andremo a pranzo insieme.» 

«No, davvero! Non deve disturbarsi! E poi ho diverse cose da fare.» 
«Del genere di questa?» le chiese Herdesty con sguardo ironico. 
«Be', no» rispose lei confusa. 


«Vede? Era venuta a passare un po' di tempo in questa imago, non è così? 
Ecco, invece di starcene qui, potremmo andare a pranzo.» E le prese la mano 
stringendola nella sua. Manila non fece obiezioni. Almeno così non l'avrebbe 
perso di vista! 
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«La prova è data dal fatto che non ti ha mai chiesto cosa stavi facendo in 
quell'imago» disse Charles. 


«Ma ti ho già detto che non è venuto vicino a me apposta!» protestò Marilla. 
«L'ha fatto solo per non starsene in mezzo a quel fetore... è stata la maschera 
a pensare che avesse altri scopi e a sistemare i fili in quel modo!» 


«Già, la maschera!» Il tono di Charles era sarcastico. 


«Marilla, per l'amor del cielo, vuoi cacciarti in quella bella testolina che 
Herdesty ha pagato la maschera perché lo facesse?» 


«Ma allora perché dopo l'ha chiamata per reclamare?» 


«Perché rientrava nell'accordo.» 
«Ma è stato così naturale!» 


«Tu stessa mi hai detto di aver sentito qualcosa che non andava; non sapevi 
spiegarti cosa fosse, ma provavi una sensazione strana! Quello che non 
andava è il fatto che Herdesty ti ha fatto credere, in qualche modo, di essere 
steso sul divano, ma non ne eri ben sicura.» Charles sospirò, andò 


alla finestra e si affacciò a guardare per un momento il traffico sottostante. 
Poi, con tono stanco, disse: «Herdesty è furbo, Marilla, molto più furbo di 
quanto tu creda, aveva già deciso tutto: entrare nel primo locale che gli 
capitava e poi fare quello che ha fatto.» 


Marilla si soffiò il naso, cercando di trattenere le lacrime. Charles le si 
avvicinò, le appoggiò le mani sulle spalle e disse gentilmente: «Cara, lui ti ha 
notata, ha capito che lo stavi seguendo e ha voluto scoprire chi eri e com'eri.» 


«Però non c'è riuscito! Non gliel'ho detto!» 


Charles abbassò le braccia, si risedette davanti al tavolo della cucina e versò 
ancora un po' di caffè nella sua tazzina. «Credo che lo abbia incuriosito molto 
sapere per chi e a che scopo agivi; manterrà l'appuntamento che ti ha fissato 
per domani sera, ma tu non ci andrai.» 


Marilla lo fissò: «Ma non riusciremo mai a sapere qualcosa se non uscirò con 
lui!» 


«Tu non scopriresti niente» disse Charles «mentre lui scoprirebbe tutta la 
faccenda.» 


«Ma io non gli dirò niente!» 
Lui le sorrise con aria canzonatoria. 


«Sai? Credo proprio che quell'uomo t'interessi, altrimenti non avresti tanta 
voglia di andarci!» 


«Ma son cose da dire, queste?» Marilla arrossì. 


«E perché no? Mio padre non è brutto, lo sai, e per di più ha un certo 
fascino.» 


Senza guardarlo, Marilla gli rispose: «Tuo padre sarà pure un bell'uomo, ma 
io non ho alcuna intenzione di mettermi nei pasticci.» 


«Ci sei già nei pasticci e sarà un problema trovare la maniera di tirarti fuori.» 
«Tu mi credi una stupida!» 


Lui scosse la testa: «Per niente! Ma credo che il desiderio di venirmi in aiuto 
ti abbia fatto perdere un po' la testa. Quando hai visto che non ti chiedeva 
cos'eri andata a fare in quel locale, avresti dovuto capire il suo gioco.» 


«Perché? Lui è un bell'uomo, ben vestito, eppure io non gli ho domandato 
cosa fosse andato a fare là.» 


«È proprio questo che gli ha fatto capire di aver colpito nel segno.» 
«Non credo, e domani sera non mancherò all'appuntamento.» 


Charles si alzò cercando di controllarsi; aveva voglia di alzare la voce, invece 
disse tranquillamente: «Ne riparleremo più tardi!» 


La sera precedente, quando era tornato a casa dopo l'incontro con Howie 
Burns, suo padre non c'era più; allora era salito fino alla sporgenza nel punto 
in cui di solito si fermava Marilla e, non avendola trovata, aveva capito che 
doveva aver ripreso l'inseguimento. Per quanto la stimasse una ragazza 
intelligente e sicura del fatto suo, lo preoccupava lasciarla fare la parte di 
investigatore con un uomo come Herdesty. Erano passate molte ore e, non 
avendo sentito rientrare il padre, aveva cominciato a telefonare a casa di 
Marilla a intervalli regolari. 


Gli aveva risposto allegra e perfettamente sveglia, soltanto a mezzanotte e 
mezza. 


«Chiamami Olivia» gli aveva detto. 
«Dove sei stata?» 
«Sono stata con tuo padre a fare la parte di Olivia.» 


«Accidenti!» aveva urlato furioso Charles. «Dimmi cos'è successo! Sono ore 
che sto qui ad aspettare telefonandoti ogni cinque minuti!» 


«Mi dispiace» Marilla si era fatta seria. «Stasera ho cenato con tuo padre.» 
«Cosa?» 

«Be', è così, ma adesso non ti posso spiegare com'è andata.» 

«Vengo da te immediatamente.» 


«No! Sono stanca morta! Ascolta! Sono stata tutta la giornata in tensione e 
stasera è stato anche peggio; credimi, va tutto benissimo, ma proprio non 
riesco più a tenere gli occhi aperti. Se verrai, io non aprirò la porta perché 


sarò già addormentata. Ti giuro che non mi sono mai sentita tanto sfinita.» 


Alla fine lei era riuscita ad averla vinta e Charles era andato a letto. Aveva 
sentito suo padre rientrare alle due e mezza, ma anche dopo non era riuscito a 
chiudere occhio; continuava a ripensare alla decisione con cui Marilla gli 
aveva impedito di andarla a trovare, e si chiedeva perché. Poi aveva cercato 
di lasciar perdere i sospetti e di mettersi a dormire, ma la cosa non gli era 
stata facile. Al mattino si era costretto a comportarsi nel solito modo e a 
restare in camera fino all'ora della colazione, perché sapeva che la signora 
Goss avrebbe riferito a suo padre ogni suo movimento. Era già pronto da un 
paio d'ore, ma solo alle otto era uscito di casa. 


«E che ne è stato di quell'individuo a cui correvi dietro ieri sera?» gli 
domandò Marilla. 


«Ah! Ci hai visti?» 


«Col binocolo. Ho visto quell'uomo entrare e dopo un po' ho visto te uscire di 
corsa fino alla siepe; poi, quando lui è uscito, ho visto che lo seguivi.» 


«Hai osservato tutto benissimo.» 


Le raccontò quello che era successo con Howie Burns, senza però parlare 
della lotta avvenuta tra loro, né delle minacce subite e della tensione! 


«Perché non vai a raccontare questa faccenda a quel tuo amico, quel si-gnor 
Severn?» gli chiese Marilla. «Questa è la prova che cercavi.» 


«Ho fatto un patto con quell'individuo, non ricordi? In fondo, se riferissi che 
ha ucciso un uomo, lo sottoporrebbero alla distruzione del cervello.» 


«Ma ha ammazzato tuo padre!» 
«Ho fatto un patto!» 
Marilla impallidì. «E lo mantieni anche se quell'uomo ha ucciso tuo padre?» 


«Certo» le rispose seccato. «Può darsi che lui non mantenga le sue promesse, 
ma io mantengo le mie.» 


«Pensavo che saresti stato un po' più realistico riguardo a quest'affare. Hai in 
mano la soluzione di tutti i tuoi guai e ti rifiuti di servirtene! Cosa mai può 
aver fatto per te!» 


«Mi ha raccontato tutto quello che sapeva di Herdesty» le rispose con calma. 


«Gli uomini hanno un modo diverso di vedere le cose, vero?» disse, con gli 
occhi fissi sulla tazzina mentre beveva l'ultimo sorso di caffè. «Be', almeno 
hai saputo quel nome. E Greeley, vero?» 


«Sì, e mi chiedo quanti Greeley ci saranno nell'elenco telefonico.» Aprì 


lo scaffale sotto al telefono. «Anche se ce ne fosse uno solo per volume, 
sarebbero sempre sei Greeley! Credo proprio che sarà un'impresa disperata!» 


Tirò fuori l'elenco telefonico della zona del centro e l'aprì alla lettera G, 
mentre lei prendeva un altro volume. Quello che vide lo scoraggiò. La lista 
dei Greeley era interminabile. Occupava due intere pagine di due colonne 
ciascuna; voltò la pagina e vide che anche sulla terza la prima colonna era 
occupata dal nome Greeley. 


«Ce ne saranno quattro o cinquecento» disse «non basterebbe un anno a 
chiamarli tutti e, anche così, non arriveremo mai a sapere qual è quello 
giusto.» 


«Ce n'è un centinaio anche qui» disse Marilla che si era seduta sul pavimento 
col libro sulle ginocchia. «Ci saranno certamente due o tremila Greeley 
soltanto a Los Angeles.» 


«Incredibile, non ti pare?» disse, ricacciando violentemente il volume nello 
scaffale. «Un nome così poco comune come questo.» 


«Una soluzione c'è» disse lei a bassa voce. «O almeno ci potrebbe essere.» 
«Che vuoi dire?» 


«Voglio dire che domani sera potrei far entrare quel nome nella conver- 
sazione, quando parlerò con Herdesty.» 


«Non andrai all'appuntamento con Herdesty, domani sera!» 


«Ma sei pazzo, Charles!» Scattò in piedi e lo fissò. Era furibonda. «Ti capita 
un'occasione di scoprire qualcosa e la scarti così.» 


«Può darsi che io sia pazzo, ma l'invito di Herdesty non mi va, e basta! 
Non mi fido di lui.» 
«Potresti provare a fidarti di me!» 


«Ho fiducia in te. Oh, accidenti a tutta questa storia! Facendo così, non 
arriveremo a nulla! Dovremmo esaminare la situazione con calma e prendere 
delle decisioni intelligenti, invece di stare qui a litigare!» 


Era tornata a sedersi sulla sedia della cucina con le gambe allungate in fuori e 
le braccia abbandonate in mezzo con gli occhi rivolti verso il pavimento. «Ci 
dovrebbe essere un modo» disse. «Certo non abbiamo ancora esaminato la 
faccenda da tutti i punti di vista.» Improvvisamente alzò la testa. «Che ne 
diresti dell'ospedale?» 


«Che c'entra l'ospedale?» 

«È là, dove è stato resuscitato.» 

«E allora?» 

«La sostituzione dev'essere avvenuta senz'altro là.» 


«Ora capisco cosa intendi dire!» disse lui con aria pensosa. «Ma una cosa del 
genere sarà avvenuta in sala operatoria... o ancora prima, giù nel 
seminterrato, nella ghiacciaia dove tenevano papà? Certo che se qualcuno ha 
manomesso il corpo, ha dovuto farlo quando era là.» 


Sospirò, colpito bruscamente dalla propria ignoranza riguardo al 
procedimento tecnico della resurrezione. «Mi rendo conto che ci sono 
moltissime cose che non so; la banca della resurrezione, per esempio, si trova 
nel Palazzo della Resurrezione, vero? Non è là che viene eseguito il test 
finale che registra esattamente il duplicato di chi viene scelto?» 


«Mi sembra di ricordare, da quello che ho imparato a scuola» disse lei 
«che i duplicati vengono conservati nella banca, non è così?» 


«Caschi male con me! Non mi sono mai curato di chiedere a mio padre quale 
fosse il procedimento della resurrezione, l'ho sempre ritenuta una cosa 
scontata e basta!» 


Marilla stava frugando in un armadio della cucina. 


«Ho qualcosa che credo ci potrà servire» si rialzò tenendo in mano uno 
stampato, che scorse rapidamente con gli occhi: poi alzò la testa sorridendo. 


«Li distribuirono un giorno in classe; l'ho conservato pensando che pri-ma o 
poi avrebbe potuto servirmi.» 


«Cos'è?» 


«Un elenco degli uffici governativi con l'orario di apertura al pubblico. Qui 
c'è scritto che il Palazzo della Resurrezione si può visitare una volta al 
giorno, e due volte il sabato e la domenica. Le visite avvengono sotto la 
sorveglianza di una guida e cominciano alle due del pomeriggio.» 


«Benissimo» disse Charles facendola alzare in piedi e prendendosela sulle 
ginocchia. «Manca ancora un mucchio di tempo, alle due!» 


Il suono del gong si trasmise attraverso il lungo corridoio circolare esterno; i 
visitatori che stavano guardando in giro i vari cartelli si mossero per 
raccogliersi nel punto in cui iniziava il giro, indicato da numerose frecce sulle 
pareti. 


«Non siamo in molti» disse Manila, agitando il libretto d'informazioni sulla 
resurrezione, che le era stato offerto alla porta principale. «Questo mi fa 
piacere.» 


Charles vide la gente affrettarsi verso l'area della conferenza. Alcuni 
guardiani aspettavano con i cordoni di velluto rosso in mano che il pubblico 
entrasse, prima di recintare la zona. C'erano posti per più di mille persone, ma 
quel giorno erano sì e no in trecento ad ascoltare la conferenza per proseguire 
poi nella visita al palazzo. Il pendolo dietro la piattaforma segnava le due e 
due minuti; sul palco dello speaker c'era un uomo grande e grosso, 
dall'espressione arrogante che aspettava di cominciare a parlare. 


«Signore e signori» cominciò con tono stanco. «Benvenuti nel Palazzo della 
Resurrezione, che è uno degli edifici di Los Angeles al servizio della TDR. 
Come tutti probabilmente saprete, la sigla TDR significa sezione per i Test, i 
Duplicati e la Resurrezione e dipende dal ministero di Salute pubblica della 
Federazione mondiale.» 


Fece una pausa perché alcuni ritardatari prendessero posto. Poi continuò: 


«Tutti, in ogni parte del mondo, possono essere sottoposti ai test; essi 
vengono fatti per la prima volta a sei anni di età, poi al livello medio dei 
diciotto e infine al livello definitivo dei trenta. Come sapete, con i test si 
stabiliscono il grado di intelligenza dell'individuo e di stabilità sociale. 
Queste registrazioni non impediscono all'individuo di diventare nella vita ciò 


che desidera, ma sono di una grande utilità generale. Voi e io nei nostri 
rapporti con gli estranei e con gli amici ci basiamo, per regolarci, sui risultati 
dei loro test. Questi vengono usati dai datori di lavoro, dai medici, dagli 
psichiatri, dai dentisti, dagli uomini politici; noi funzionari della TDR 


abbiamo continua esperienza del valore incalcolabile di queste registrazioni.» 


Tossì. «Dato che tutti hanno una propria registrazione, è naturale che la TDR 
sia molto vasta; essa ha delle ramificazioni ovunque. Molti di voi, 
probabilmente, non si rendono conto che le registrazioni, a cui spesso siete 
ricorsi nelle biblioteche pubbliche, sono fornite grazie alla cortesia della 
TDR.» 


«Evviva la Federazione!» sussurrò Charles. 
«E hurrà per la TDR» gli bisbigliò Marilla in risposta. 


«Un individuo può essere destinato alla selezione al trentesimo anno di età» 
continuò lo speaker «e naturalmente deve possedere una completa stabilità 
sociale e nello stesso tempo un alto grado di intelligenza. La curva della 
stabilità deve superare i 100 punti e il quoziente intellettuale deve superare i 
100 punti in tutte le prove con un risultato finale non minore di 130. 
Chiunque sia in possesso di questi requisiti, può fare una petizione alla 
Federazione mondiale per essere eletto.» Sorrise all'assemblea. «Non ho 
bisogno di ricordarvi che in tutto il mondo ci sono solamente 200.000 eletti. 
Il fiore del raccolto, si può dire, ed è proprio così. Molti uomini che la 
Federazione mondiale avrebbe desiderato eleggere non avevano una curva di 
stabilità sufficientemente alta.» 


«Se la finisse con queste storie!» mormorò Charles e Marilla gli strinse una 
mano. 


«Altrettanto si dica per i test» disse lo speaker. «So che non siete venuti qui 
per una lezione sui test, ma per vedere la sala di duplicazione e la banca, 
perciò sarò il più breve possibile a questo riguardo; approfondirò 
maggiormente l'argomento quando, durante il giro, visiteremo i punti più 
interessanti.» 


Qualcuno del pubblico si schiarì la voce e si sistemò sulla sedia 
comodamente. Nessuno credeva alla brevità assicurata dall'oratore. 


«La resurrezione non è che la forma moderna dell'antico sistema di 
assicurazione sulla vita, secondo il quale un individuo veniva valutato non in 
base ai propri meriti, ma alle proprie disponibilità economiche. Questo 
avveniva in modo particolare nella classe dirigente, e i consigli di 
amministrazione erano soliti servirsi dei rimborsi di tali assicurazioni per 
assumere un altro direttore al posto del defunto.» 


Fece una pausa. 


«Nei tempi antichi, i meriti di un individuo venivano valutati in base alle 
ricchezze accumulate; e questo perché non esisteva alcun procedimento come 
la resurrezione. Quando, settant'anni fa, i misteri della cellula furono 
interamente esplorati e il segreto della vita infranto, la totale resurrezione 
dell'individuo divenne possibile. Duplicando il cromosoma, l'uomo poté 
risolvere il problema della ricreazione. I geni vengono separati quasi 
molecola per molecola. La sintesi si fa semplicemente unendo di nuovo ogni 
tipo di cellula al gene corrispondente nei cromosomi duplicati. 


«Come per le impronte digitali, è stato dimostrato che anche per i quarantotto 
cromosomi esistono differenze infinite, sebbene loro siano nello stesso 
individuo tutti uguali. Fu Potter, nel 1997, a scoprire il sistema di 
classificazione dei geni, in un modo che ricorda molto quello con cui Galton 
e Henry, cent'anni prima, avevano scoperto le caratteristiche delle impronte 
digitali. Agli inizi del nostro secolo, Simonstein riuscì a scoprire il metodo di 
differenziazione cellulare, cosicché ogni parte del corpo poté essere 


sviluppata separatamente, purché ogni tipo di cellula fosse immesso in un 
determinato ambiente. 


«Si è potuto così stabilire che la vita è basata su un sistema di reazioni 
enzimatiche che esplicano funzioni interdipendenti. Gli enzimi sono delle 
proteine e le proteine sono aminoacidi numerosissimi in natura; il metterli 
insieme per formare determinate proteine non rappresentava certo una cosa 
tanto semplice...» 


Lo speaker si arrestò improvvisamente e guardò l'uditorio con un sorriso. 
«Certe volte si deve ricostruire un individuo partendo da una sua piccolissima 
parte, come se si facesse una scultura; si deve modellare il sistema nervoso 
centrale, periferico e autonomo come se fosse un insieme di fili da collegare 
alle ossa; poi si deve aggiungere la creta, ovverosia la carne. Altre volte si 
tratta semplicemente di far rivivere l'individuo, e se si riesce immediatamente 
dopo il decesso, si tolgono gli organi difettosi sia che si tratti del cuore, del 
fegato, dei reni o del cervello, e si sostituiscono con organi di trapianto. Far 
sviluppare un individuo partendo semplicemente dalle sue misure 
antropometriche e dai suoi geni, è un procedimento lungo e difficile, che nei 
casi più gravi richiede almeno tre mesi di tempo.» 


«Per papà non c'è voluto molto» disse Charles a voce bassa. «L'hanno messo 
subito in ghiacciaia per arrestare il processo di decomposizione.» 


«L'organo più difficile da trattare nel processo della resurrezione è, 
naturalmente, il cervello» continuò lo speaker. «Se si pensa che nel nostro 
encefalo ci sono dieci miliardi di cellule nervose, è facile immaginare come 
sia difficile registrarle tutte e immetterle senza errori in un cervello vuoto. 


«Le cellule nervose vengono trasferite al duplicato, rappresentato da un 
gruppo di oltre 10 milioni di molecole in sospensione colloidale, i 
neurogrammi, e dai circuiti semplici della memoria, o neuroni se volete 
chiamarli così, che si trovano immagazzinati nelle cellule nervose. Vengono 
poi caricate, proprio come si carica una batteria, da lievi impulsi radioelettrici 
che emanano dal cervello e vanno a fissarsi sulle strutture molecolari in 
soluzione.» 


Charles sentì qualcuno che gli stringeva con forza un braccio, guardò 
Marilla e la vide pallidissima, con gli occhi spalancati e la bocca semiaperta. 
«Cosa diavolo...» 


«Guarda!» disse con voce cupa, tendendogli l'opuscolo informativo sulla 
resurrezione. 


Charles lo prese e lo guardò spaventato. «Che c'è?» chiese senza vedere nulla 
di speciale; si trattava in gran parte di cose che lo speaker aveva già 


detto, poi c'era una pianta dell'edificio con i numeri delle sale e delle 
spiegazioni relative. Marilla gli indicò, con un dito tremante, un nome in 
fondo all'ultima pagina dell'opuscolo, e lui lesse: 


QUARTIER GENERALE 7° DISTRETTO 
Sezione Test, Duplicazione 

e resurrezione 

Federazione Mondiale 

Ministero di Salute Pubblica 
Amministratore 

Dr Ernest Greeley 
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Charles fissò quel nome, e aspettò di placare l'emozione che lo aveva 
percorso nel vederselo stampato davanti, prima di fidarsi a parlare: sentiva 
che altrimenti avrebbe urlato. 


«Andiamocene fuori di qui» le bisbigliò eccitato. 


«Può darsi... può darsi che non sia proprio l'individuo che stiamo cercando» 
disse Marilla con voce soffocata. 


«È proprio quello che dobbiamo scoprire!» 


Alcune teste si voltarono e lo speaker cessò di parlare per fissarli; Charles e 
Marilla si alzarono dai loro posti e, camminando di fianco, si diresse-ro verso 
il passaggio centrale, cercando di non badare alle facce seccate degli altri 
visitatori. Quando furono davanti ai cordoni di velluto che recingevano l'area 
della conferenza, non aspettarono che il guardiano li aprisse, ma si curvarono 
e ci passarono sotto. 


«Ma supponi che non sia quello che cerchiamo, Charles!» esclamò Marilla 
mentre si precipitavano giù per lo scalone del palazzo. «Solo perché si 
chiama Greeley... Charles, mi senti?» 


«Sì, ti sento, benissimo» rispose, continuando a camminare a grandi passi e 
senza neppure voltarsi. «Anch'io ci sto pensando ma credo che molto 
probabilmente si tratti proprio del nostro uomo, visto che ha a che fare con la 
resurrezione.» 


Attraversarono la strada dirigendosi al parco; lui la prese per un braccio e la 
guidò verso una panchina. «Desidero che tu rimanga qui» le disse. 


«Devi solo aspettarmi; tornerò.» 


«No» rispose lei, guardandolo preoccupata. «Non posso lasciarti tornare là. 
Se si tratta proprio di lui, è certo un criminale e non si può mai sapere come 
reagirà. Sarà molto più "pratico" di te, in queste faccende!» 


«Devo andare.» 


Marilla si rimise a sedere con aria rassegnata e col cuore gonfio. «Va bene» 
disse, così piano che Charles la sentì appena, mentre le dava un bacio. 


«Ti aspetto!» aggiunse lei, alzando la testa e guardandolo con gli occhi 
asciutti. «E se tu non tornassi?» 


«Allora va dal signor Severn e raccontagli tutto, nient'altro.» 


«Mi dispiace averla fatta aspettare» disse il dottor Greeley a Charles che 
stava entrando nel suo studio. Sorrise amabilmente, si alzò, e gli tese la mano. 
«Sono stato trattenuto, le chiedo scusa.» 


La sua stretta di mano era ferma e il palmo più asciutto di quello di Charles; 
vedere quell'individuo rilassato e tranquillo, sentire le sue mani asciutte e 
piene di forza, fece sorgere in Charles un'improvvisa sensazione di panico. 
Ma perché era venuto a interrogarlo? Doveva cercare di andarsene prima di 
rendersi ridicolo. Poi riprese la padronanza di sé. Certo era rimasto sorpreso 
dall'aria solenne, distinta e onesta di Greeley, ma gli occhi vivaci, i capelli 
striati d'argento, i baffi brizzolati e il volto abbronzato significavano forse che 
non poteva essere l'individuo che cercava? Si chiamava Greeley, sì o no? E 
per il momento tutti i Greeley erano sospettabili; questo in modo particolare, 
perché le sue funzioni di amministratore della Federazione lo mettevano nelle 
migliori condizioni per fare ciò che era stato fatto. 


Sentendosi più calmo e sicuro di sé, dopo quella momentanea incertezza, 
Charles si sforzò di ricambiare il sorriso e si accomodò sulla poltrona che 
Greeley gli aveva offerto. 


Lo studio era spazioso, il pavimento coperto da spessi tappeti e le pareti 
rivestite di legno; su di una di esse, c'era un grande ritratto del presidente 
della Federazione mondiale, Brewster, e su un'altra i ritratti di Pasteur, di 
Kendall, di Otterkrantz e di Simonstein. Nel punto in cui si trovava, Charles 
aveva alla sua destra una bandiera della Federazione mondiale e alla sinistra 
quella americana. Sull'ampia scrivania non c'era altro che un calendario, un 


intercom e, in un angolo, un oculare a molti scomparti; Charles pensò che con 
quell'apparecchio, volendo, si poteva vedere all'interno di ogni stanza del 
palazzo. 


«La segretaria mi ha detto che non ha voluto dichiarare il motivo della sua 
visita» disse il dottore in tono allegro, riprendendo il suo posto dietro alla 
scrivania. 


«Mi ha detto che voleva parlarne personalmente con me. Prima che cominci, 
però, devo dirle che non ho bisogno di alcuna assicurazione, che non è 
possibile citarmi in nessun opuscolo, alla radio o in un campo audiovisivo, se 
prima non mi viene sottoposto in visione il manoscritto, e che sono 
incorruttibile per tutto quanto riguarda la TDR, mi sono spiegato?» 


«Sì» disse Charles stringendo con le grandi mani abbronzate i braccioli della 
poltrona. 


Greeley appoggiò le spalle allo schienale della poltrona girevole, 
osservandosi le unghie. «Allora, adesso può cominciare!» 


Charles si sporse in avanti. «Sto facendo una ricerca sulla resurrezione, e 
vorrei sottoporle una questione importante.» 


«Di che si tratta?» 
«E facile falsificare una resurrezione?» 


«È impossibile!» La poltrona si bloccò e gli occhi vivaci di Greeley 
incontrarono lo sguardo di Charles. «Con questa risposta la sua questione è 


risolta?» 
«Non precisamente.» 
Lo sguardo di Greeley s'irrigidì. «Chi l'ha mandata qui?» 


«Nessuno.» 


«Ma che razza di domande viene a farmi? Tutti sanno che è una cosa 
impossibile. Può chiederlo anche a un bambino! Non posso credere che sia 
arrivato fin qui per fare una domanda così sciocca.» 


«Ma lei non mi ha risposto!» 

«Le ho detto che è impossibile, no? Dove vuole arrivare?» 
«Ma non mi ha detto perché è impossibile!» 

Il dottore lo fissò: «Cosa sa sulla resurrezione?» 

«Ho letto i moduli della TDR e probabilmente è assai poco.» 
«Non ha mai visitato il palazzo?» 

«No!» 

«Allora come può dire di saperne qualcosa?» 


«Ho ascoltato la conferenza là fuori» disse Charles indicando con il pollice 
dietro di sé. 


«Ha sentito una conferenza? Ma che importanza vuole che abbia! E anche se 
avesse visitato l'edificio, le ripeterei: che importanza vuole che abbia! 
Avrebbe osservato alcuni particolari attraverso spessi vetri infrangibili, ma 
non avrebbe visto l'essenziale, e cioè come sono sorvegliate le sale; non 
soltanto da uomini, ma da apparecchi di cui lei non conosce neppure 
l'esistenza.» 


Charles sorrise. «Allora, in ogni caso, non c'è modo di venire a sapere nulla?» 


«La resurrezione è il segreto che la Federazione conserva più gelosamente. 
Capirne i principi è facilissimo, naturalmente, ma la tecnica e la procedura 
sono così complicate che occorrono anni per arrivare a comprenderle a fondo. 
E lei mi viene a chiedere se è possibile falsificare una resurrezione! Non le 
sembra un po' ridicola questa domanda?» 


«Può darsi, dottore, ma con quali mezzi si prevengono gli eventuali tentativi 
di falsificazione, che magari qualcuno del personale potrebbe tentare, 
qualcuno che si occupi per professione della resurrezione?» 


Il dottore rise e si appoggiò allo schienale della poltrona. 


«Non le è passato per la testa che la Federazione abbia previsto il caso di 
eventuali falsificazioni da parte degli addetti alla resurrezione?» La poltrona 
ricominciò a dondolare. «E non creda che non ci siano stati dei tentativi! 
Forse lei è un po' troppo giovane per ricordare il caso Tucker e Tempie del 
2025; erano due tecnici, non di questo distretto, però. Si autoregistrarono a 
vicenda e giurarono che, arrivato il momento, si sarebbero resuscitati 
scambievolmente. Naturalmente questo non accadde mai, perché furono 
scoperti molto prima.» Ridacchiò «Sono ancora vivi e lavorano, anche se non 
più come tecnici della resurrezione! Furono sottoposti a procedimenti psichici 
e privati di ogni ricordo della loro vita passata. Venne anche corretta la loro 
tendenza alla criminalità, e da quell'epoca la TDR non ha più assunto nessun 
elemento instabile.» 


«Da quanto tempo lei lavora alla resurrezione?» 


Greeley inarcò le sopracciglia: «Trent'anni, prima che entrasse in vigore il 
regolamento sugli instabili, ma» gli sorrise con l'aria di volerselo ingraziare 
«io sono uno stabile, perciò la cosa non m'interessa. Insisto però perché mi 
dica a che scopo mi ha posto queste domande.» 


«C'è un vecchio che desidera vivere ancora.» 


«Non è il solo! Mi creda: tutti vogliamo continuare a vivere. La 
sopravvivenza è uno degli istinti più forti!» 


Il dottore si appoggiò allo schienale e riprese a giocherellare con le sue 
unghie. «Mi sorprende che sia venuto da me: avrebbe fatto meglio a spiegare 
a quel vecchio come stanno le cose. Non sa che in tutto il mondo ci sono 
solamente 200.000 eletti?» 


«Ma è ricco!» 


Il dondolio si arrestò e il viso prese un'espressione vuota. 


«A che gioco giochiamo? Credo che non mi abbia nemmeno detto il suo 
nome.» 


Ripensando a "Olivia", Charles decise di ricorrere al suo secondo nome: 
«Aldrich, Charles Aldrich. Non riesce a indovinare cosa voglio ottenere?» 
«Sta cercando di corrompermi?» 

«Sarebbe forse possibile?» 


«Se non fosse così ingenuo, signor Aldrich, sarebbe anche divertente. Vuole 
sapere una cosa? Agli inizi della mia carriera di amministratore, mi aspettavo 
che una quantità di persone sarebbero venute a chiedermi di essere scelti, e 
pensavo che forse molti sarebbero stati così pazzi da offrirmi del denaro. Sa 
che in trent'anni si sono verificati solo una dozzina di tentativi di questo 
genere?» Fece un gesto di noncuranza con la mano e si alzò 


sorridendo. «Mi chiesi cosa avrei fatto di fronte a un simile caso, e decisi che 
sarei andato alla polizia; ma oggi, visto che mi sento generoso e di buon 
umore, non la manderò in galera, anzi, non mi irriterò neppure e le parlerò 
come un padre. Non deve fare altro che tornare da quel suo amico e dirgli che 
non è riuscito a corrompere l'amministratore del 7° Distretto TDR.» 


«Ma questo vecchio è già stato resuscitato!» disse Charles tranquillamente. 


«Allora, proprio non la capisco!» e Greeley guardò Charles con intensità, 
come se volesse leggergli dentro. «Se questo individuo è stato resusci-tato, 
deve conoscere il programma e deve essere stato nel numero degli eletti; 
come può desiderare di vivere ancora quando sta già vivendo?» 


«Sì, vive, ma si sono dimenticati di resuscitare la sua parte migliore!» 
«E quale sarebbe?» 


«La sua memoria.» 


«Posso chiederle come può circolare?» 
«Circola con la memoria di un altro individuo.» 


Greeley sbatté violentemente i palmi delle mani sullo scrittoio e il rumore che 
fece venne assorbito dalle pareti; poi si curvò in avanti, fissando Charles con 
uno sguardo furibondo. 


«Se ne vada!» 


Charles inclinò all'indietro la poltrona e si mise le mani dietro alla testa senza 
dir nulla. 


«Se non se ne va immediatamente, chiamerò un guardiano!» 


«Sarebbe meglio che non lo facesse, dottore! Potrebbero succedere delle cose 
un po' imbarazzanti.» 


«Ma che cosa sta blaterando?» 

«Parlo dell'uomo che è stato resuscitato.» 
«Questo è pazzesco. Quale uomo?» 
«Quello che mi ha mandato qui.» 

«Chi l'ha mandata?» 

«John Herdesty.» 


I due si fissarono a lungo e il tempo parve arrestarsi, poi il dottore, senza 
togliere le mani dallo scrittoio, disse come se niente fosse: «Non conosco 
nessuno che si chiami John Herdesty!» 


«No?» 


«Lei è un pazzo!» 


«Davvero?» 

«Uno squilibrato!» 

«Crede?» 

«Dovrebbe essere ricoverato!» 
«E se parlassimo un po' di lei?» 


«Io sono un medico, e come tale dichiaro che dovrebbe essere ricoverato per 
tutte le assurdità che ha detto a proposito della resurrezione. La paranoia può 
essere una malattia molto pericolosa, signor Aldrich.» 


«Intende forse minacciarmi?» 


«Non si minaccia un pazzo; si cerca soltanto di ricoverarlo, per evitare che 
qualcuno possa credere a quello che dice.» 


«Il mio ricovero, però, implicherebbe un rapporto completo alla FDCI!» 


«Per fare un rapporto, bisogna sia successo qualcosa di concreto» rispose il 
dottore, togliendo le mani dal piano della scrivania. Charles constatò 


con soddisfazione che i palmi umidi ci avevano lasciato un'impronta 
evidente. «Fino a questo momento non mi pare che ci sia nulla su cui si possa 
fare un rapporto!» 


«E fino a questo momento non ha mantenuto la promessa di chiamare un 
guardiano; mi vorrebbe spiegare perché ha cambiato idea?» 


«La persuasione è la cura più indicata nei casi di pazzia incipiente!» 


«Devo dirglielo io perché non chiama un guardiano o la polizia?» chiese 
Charles alzandosi in piedi e tirando un profondo respiro. «Perché si rende 
conto di non poter affrontare una inchiesta.» 


«I suoi insulti non sono che i deliri di un pazzo!» Greeley gli lanciò 


un'occhiata piena di odio. «Ma disgraziatamente ci sono delle persone che 
preferiscono sempre credere al peggio, e un'indagine di tal genere, per breve 
che possa essere il periodo impiegato dai probiviri a riscontrare l'infondatezza 
delle sue accuse, rappresenterebbe sempre una perdita di tempo, a tutto 
svantaggio del lavoro che si fa qui. Per non parlare delle interpretazione che 
ne darebbero i giornali!» Girò attorno alla scrivania, scuotendo il capo. «No, 
la cosa migliore che io possa fare è dimenticare del tutto questo incidente e, 
in quanto a lei, troverà altre persone da ricattare! Gente che ha più soldi di 
quanti ne abbia io. E adesso, per piacere, vuole andarsene? 


Questo è il mio giorno d'appuntamenti, e sono molto occupato!» 


Erano seduti nel soggiorno, a casa di Marilla. Le porte-finestra aperte 
lasciavano vedere il parcheggio e le strade che oltre la curva portavano alla 
città. Il debole ronzio del traffico aereo, alto nel cielo, giungeva fino a loro. Il 
sole del tardo pomeriggio colorava le case di arancione. La nebbia già si 
profilava in lontananza. 


Charles agitò il bicchiere, osservando pigramente i cubetti di ghiaccio che 
galleggiavano nel liquore. Anche Marilla si chinò, lo sguardo pensoso, sul 
proprio bicchiere. 


«I miei nervi stanno per cedere!» disse. 

«Anche i miei!» 

«Tutta quell'attesa! Pensavo che non saresti più uscito!» 

«Non pensavo di farcela! Appena entrato ho avuto forti dubbi.» 
Marilla stava per dire qualcosa, ma si bloccò fissandolo intensamente. 


«Non riesco ancora a capire come fai a sostenere che sia stato lui!» disse alla 
fine. 


«Ma naturale che è stato lui!» ribatté Charles, vuotando il bicchiere e 
posandolo su un tavolinetto vicino. «Senza dubbio è lui il colpevole.» 


«Non riesco...» 
«LO SO...» 
«Ma Charles! Se tu stesso hai detto che non ha ammesso nulla!» 


«Senti» le disse pazientemente, voltandosi a guardarla. «Se tu fossi Greeley, 
e fossi colpevole come lo è lui...» 


«Ma è proprio questo il punto debole! Non sappiamo se è colpevole.» 


Charles si alzò dal divano e andò verso il balconcino. «Va bene» disse dopo 
un momento «ma proviamo a guardare le cose dal mio punto di vista: tu sei 
colpevole di qualcosa e, tutto a un tratto, un giovanotto che non hai mai visto 
né conosciuto, cioè io, viene da te e ti dice tutto quello che io ho detto a lui, 
questo pomeriggio. Quel tanto che basterebbe per farti impiccare, ma tuttavia 
nulla su cui tu possa basarti con certezza. Tu che fai? Cedi, piangi, e confessi 
tutto?» Scosse il capo lentamente e con enfasi. «Greeley è furbo e non 
confesserebbe mai; cercherebbe invece di temporeggiare con Charles Aldrich 
senza scoprirsi, proprio come ha fatto. Poi si metterà in contatto con 
Herdesty, al quale il nome di Aldrich non dirà probabilmente nulla, fino a che 
Greeley non gli avrà fatto una descrizione. A quel punto capirà subito che 
sono io.» 


Marilla lo guardò preoccupata, poi andò a sedersi accanto a lui e, 
prendendolo per un braccio, gli appoggiò la testa sulla spalla. 


«Non ti preoccupa tutto questo? A me molto, soprattutto il fatto che Herdesty 
capisca che tu sai tutto.» 


«L'ha sempre saputo fin da principio.» 


«Io però...» Charles aprì la bocca per interromperla, ma lei gli mise un dito 
sulle labbra. «Lasciami parlare! Io però non riesco ancora a crederlo. Capisco 
che t'innervosisca sentirmi dire questo, ma per quale motivo una persona 
nella posizione di Greeley correrebbe il rischio di fare una resurrezione 
criminale?» 


«Se tu fossi stata là con me ti saresti convinta. Voleva farmi ricoverare in una 
clinica per alienati, e ha minacciato di farlo davvero; poi, quando ho detto che 
qualcuno avrebbe riferito alla FDCI tutto ciò che io sapevo, e lui non sa 
ancora con precisione cosa, allora ha chiuso il discorso dicendo che era il suo 
giorno di appuntamenti e mi ha cacciato via il più in fretta possibile! Un bel 
dietrofront!» 


Marilla gli strinse il braccio e alzò la testa dalla sua spalla; Charles la guardò 
e vide che lei stava fissando con gli occhi spalancati il parcheggio sottostante. 


«La tua aeromobile!» 

Charles guardò in strada. 

«Vedi quell'uomo laggiù?» 

Un individuo stava aprendo lo sportello della macchina. 
«Ma cosa credi che voglia?» 

L'uomo entrò nel veicolo. 

«La vuole rubare!» 


«Non può» disse Charles «ho io le chiavi! A meno che non abbia un 
duplicato... Sarà meglio che scenda!» 


«Vengo con te!» 


Charles arrivò al parcheggio con Marilla e si avvicinò al veicolo. L'uomo, un 
tipo magro dall'aria patita e affamata, era in piedi fermo di fianco 
all'apparecchio, e li osservava mentre si avvicinavano. 


«E la sua aeromobile?» chiese. 
«Le dispiace molto che non abbia lasciato le chiavi attaccate?» 


«Non eccessivamente, avevo bisogno soltanto di assicurarmi che la targa di 


registrazione corrispondesse. Il suo nome dovrebbe essere Charles Kempton, 
non è vero?» 


«Sì, perché?» 
«Allora è proprio lei quello che cerchiamo.» 
«Chi mi cerca?» 


«La FDCI.» L'uomo presentò i suoi documenti. «Mi chiamo Lester Fanshut. 
Soltanto mezz'ora fa la polizia ci ha fatto sapere di aver rintracciato il suo 
veicolo, la stavano cercando, capisce? E adesso venga con me, per favore!» 
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Nella stanza piccola e buia erano seduti in tre, ma nessuno parlava. L'uomo 
seduto dietro la scrivania batteva la punta della matita sul piano del tavolo e i 
piccoli segni lasciati sulla superficie metallica disegnavano un minuscolo 
tatuaggio. In un angolo, dietro a lui, era seduto un altro individuo che seguiva 
con aria pigra i movimenti della matita dalla quale pareva non riuscisse a 
staccare lo sguardo. Di fronte a questi, su una seggiola che insieme alle altre 
due rappresentavano tutto il mobilio della stanza, sedeva una terza persona. 
Fra più giovane, con un'espressione sbalordita e gli occhi segnati dalla 
stanchezza. 


Dalle loro facce e dal modo in cui stavano seduti, si sarebbe potuto pensare 
che i tre stessero discutendo un affare, o che si stesse svolgendo un noioso 
colloquio tra dirigenti e impiegato. Effettivamente, per due di loro si trattava 
di un affare, riguardante un delitto e la sua punizione, e stavano facendo il 
solito gioco del gatto col topo. Per il terzo, invece, si trattava di un'attesa 
spaventosa. 


Gli avevano chiesto di ricordare cosa avesse fatto nelle settimane passate, nei 
giorni precedenti, nelle ultime ore e Charles, pur avendo fatto del suo meglio 
per separare ciò di cui era certo dalle semplici supposizioni, non era ancora 
riuscito a risolvere la questione che più lo tormentava: cosa credono che 
abbia fatto? 


Jim Severn prendeva di tanto in tanto degli appunti su una cartella che stava 
davanti a lui e a Lester Fanshut, il quale ogni tanto faceva dei cenni 
affermativi con il capo. Pareva che fossero interessati in modo particolare alle 
ultime ventiquattr'ore della vita di Charles, che fece del suo meglio per 
descrivere tutto, compresa la visita fatta a Greeley. A questo proposito, si 
chiese se effettivamente gli appoggi di cui godeva il dottore presso la 
Federazione non lo mettessero in una botte di ferro; Greeley però aveva avuto 
una gran fretta di sbarazzarsi di lui, nonostante tutte le minacce fatte nel suo 
studio. Una certa logica interiore gli diceva che non poteva essere così; era 
più probabile che il dottore avesse raccontato a quegli uomini qualche 
fandonia. Ma cosa mai poteva aver detto? 


«No» disse Charles. «Le ho detto proprio tutto, non riesco a ricordare 
nient'altro.» 


Severn continuava a fissare la matita: «E invece lei ricorda sicuramente 
qualcosa di più di quanto ci ha detto: intanto per cominciare, non si è 
soffermato abbastanza sui particolari.» 


«Ma io non ho un taccuino dove segnare minuto per minuto tutti i posti in cui 
vado e le impressioni di ogni momento!» 


«Ma ha la memoria!» 
«Ma non è così perfetta!» 


I due agenti non replicarono. Il silenzio era opprimente e nella stanza c'era 
troppo caldo. 


«Se sapessi cosa volete scoprire, cercherei di aiutarvi» disse Charles 
«ma so bene che è inutile chiedervelo!» 
«Un assassino!» disse Severn tranquillamente. 


Charles rimase per un momento stordito dal colpo, poi la cosa gli parve 
ridicola. «Non mi dirà che sta ancora cercando d'incolparmi dell'assassinio di 


mio padre!» 
Severn scosse la testa. «No. Si tratta di un altro delitto.» 
«Un altro? Chi è stato ucciso?» 


Charles volò con la mente a tutte le persone che conosceva e a tutta la gente 
che aveva visto negli ultimi due giorni. Chi? 


«Howie Burns!» 


«Burns? Ma...» Charles tacque di colpo. Non aveva parlato della visita fatta a 
Burns, solo ora se ne ricordava! L'aveva proprio dimenticata e ora 
cominciava a sudare freddo. 


«Cosa stava dicendo?» 

«Quando, quando è stato ucciso?» 

«Ieri sera. Lo conosceva» 

«Non l'ho ucciso io, se è questo che vuole sapere.» 


Fanshut lasciò ricadere sul pavimento le gambe anteriori della sedia e si 
curvò in avanti verso Charles. «Abitava in una stanza in Paniola Street, sopra 
il locale di Bessie.» 


Charles non disse nulla. 


«Lei sa che fu lui ad assassinare suo padre?» intervenne Severn. «Avrebbe 
avuto un ottimo motivo per ucciderlo.» 


Adesso il sudore aveva cominciato a gocciolargli dalla fronte, Charles lo 
sentiva e capiva che fra breve avrebbe cominciato a scorrergli lungo il viso: 
sentiva anche un gran caldo in tutto il corpo e sul collo, le mani gli 
diventavano umide. 


«Era mai stato nella sua stanza?» gli chiese Fanshut. Se avesse detto che non 


c'era mai stato avrebbe fatto una dichiarazione irrevocabile, senza contare che 
avrebbe suscitato un pessimo effetto, una volta che la verità fosse venuta a 
galla; e c'erano parecchi sistemi per far dire la verità. 


«SÌ, ci sono stato una volta. Ma non l'ho ucciso io!» 


«Vorrebbe allora essere così cortese da spiegarci» disse seccamente Fanshut 
«come mai abbiamo trovato le sue impronte digitali sparse per tutta la stanza 
e sull'arma che lo ha ucciso?» 


«Capisco che ciò può far nascere dei sospetti.» 


«Però è in grado di spiegare tutto; è questo che voleva dire?» Fanshut si alzò 
puntandogli un dito contro. «Come può spiegare, allora, la cosa più 


strana di tutte, e cioè che ha fatto in modo di dimenticare, un po' troppo 
opportunamente, di parlarci della visita a Burns?» 


«Mi sono capitate tante cose, che proprio...» 


«Prima di parlare» disse Fanshut, curvandosi in avanti e guardandolo negli 
occhi «lasci che le ricordi che ci sono molti mezzi per ottenere delle 
informazioni veritiere da una persona sospetta.» 


«Charles!» disse Severn con voce dura da dietro la scrivania; Fanshut si 
spostò in modo che i due potessero guardarsi. «Ci racconti come ha 
conosciuto l'assassino di suo padre.» 


Sarebbe parso un po' troppo strano raccontare che Howie Burns era andato a 
trovare John Herdesty per farsi pagare l'omicidio di Bradley Kempton; però, 
ora che l'avevano scoperto, doveva ammettere almeno che conosceva Burns. 


«Non eravate i soli interessati a scoprire chi aveva assassinato mio padre.» 
Questo era vero. Restava il particolare di ciò che aveva deciso di fare lui una 
volta che lo avesse trovato. Forse... 


«E quando lo ha trovato?» domandò Severn sorridendo leggermente. 


«Lo ha ammazzato?» disse Fanshut. 
Charles scosse la testa. «No, non sono stato io!» 
«Ma non capisce che è una conseguenza del tutto logica?» disse Severn. 


«Dopo aver trovato l'assassino di suo padre e aver lasciato le impronte sulla 
sua pistola, insiste ancora di non essere stato lei! Chi altri poteva avere un 
movente come il suo?» 


«Aveva ricevuto l'incarico di farlo» disse Charles, accorgendosi che si stava 
inumidendo le labbra con la lingua arida, il che sarebbe stato sfavorevolmente 
interpretato come un segno di nervosismo dovuto alla sua probabile 
colpevolezza. «Ho... promesso a Burns che non ne avrei parlato con nessuno, 
se mi avesse confidato il nome di chi gli aveva dato quell'incarico.» 


«E le disse il nome?» chiese Severn. 
«SÌ.» 

«E chi era?» 

«John Herdesty.» 


«Herdesty!» Severn lo guardò intensamente. «Herdesty è morto un mese 
prima che suo padre venisse ucciso! E Burns non è certo il tipo da mantenere 
un patto di quel genere! Appena morto Herdesty, ammettendo che questa 
storia sia vera, Burns avrebbe fatto un bello sberleffo al cadavere e si sarebbe 
tenuto il denaro.» 


«Questo non era possibile perché doveva ricevere il denaro dopo il delitto.» 
«E chi glielo avrebbe dato?» 


Charles ebbe l'impulso di confessare che Herdesty non era morto, e che la 
sola ragione per cui Howie Burns aveva assassinato suo padre era quella di 
poter incassare il denaro da John Herdesty stesso, dopo la sua resurrezione. 
Ma capì che non sarebbe stato creduto. 


«Ho detto la verità.» Era tutto ciò che poteva fare. 


«Non ci ha ancora descritto abbastanza bene la serata di ieri» disse Fanshut 
rimettendosi a sedere. «Dov'era, per esempio, stanotte alle due?» 


«Ero a casa.» Questo era vero, e avrebbero anche potuto controllarlo con le 
loro macchine più sofisticate. Si trovava a casa mentre Herdesty era ancora 
fuori con Marilla e... Un pensiero lo colpì come una scossa elettrica che si 
propagasse lungo tutti i suoi nervi. Dov'era stato Herdesty, dal momento in 
cui aveva lasciato Marilla fino alle due e mezza, quando era rientrato a casa? 
Ecco la soluzione, signor Severn e signor Fanshut! Chi crederebbe possibile 
che un individuo si vendichi del proprio assassino? 


Risuonò un campanello e Fanshut si alzò per andare ad aprire la porta. Sulla 
soglia comparve John Herdesty. 


«Charles!» disse Herdesty con tono preoccupato, entrando nella stanza e 
guardando gli agenti con espressione interrogativa. «Cosa ti stanno facendo?» 


«Si accomodi, signor Kempton» disse Severn. 


«Cosa significa tutto questo?» chiese Herdesty. «Non mi direte che quando 
mi ha telefonato, mio figlio era già qui!» 


«Vado a prendere un'altra seggiola» disse Fanshut uscendo. «Le ho detto che 
farebbe bene a sedersi» disse Severn, trascinando la sedia portata da Fanshut 
e mettendola davanti alla scrivania per far accomodare Herdesty. 


«Prima che mi faccia delle domande, devo chiederle io una cosa.» 


John Herdesty sedeva impettito e dava l'impressione di una persona che 
soffre in silenzio. 


«Può dirmi» disse Severn con la matita alzata verso Herdesty «dov'era suo 
figlio alle due di notte?» 


Herdesty non batté ciglio: «A casa, naturalmente; era già a casa quando io 


sono rincasato, a mezzanotte» Siamo andati a letto quasi 
contemporaneamente. Perché?» 


«Non avrebbe potuto uscire senza che lei se ne accorgesse?» 
«Ho il sonno leggero, ne dubito.» 
Severn borbottò. 


«E adesso tocca a me fare delle domande» disse Herdesty. «Desidero sapere 
cos'è tutta questa storia; ho il diritto di saperlo!» 


«Volentieri, signor Kempton» disse Severn, appoggiando le spalle allo 
schienale della sedia. «Come ben sa, la sua resurrezione fu dovuta al suo 
assassinio. Forse a lei non interessa sapere chi sia stato il colpevole, ma a noi 
sì; abbiamo cercato di scoprirlo, e ci siamo riusciti nelle prime ore di questa 
mattina.» 


«E chi è stato?» Herdesty fece questa domanda con un tono ansioso 
assolutamente credibile. 


«Un certo Howie Burns.» 
«Burns? Mmh... Ma perché un uomo che non ho mai conosciuto...» 


«Era un vecchio contrabbandiere; una volta capeggiava una banda, all'epoca 
delle prime astronavi. Quando siamo andati a prenderlo, l'abbiamo trovato 
morto. Era stato ammazzato con una pistola ad acheron, e le impronte digitali 
che abbiamo rilevato sul luogo del delitto erano di suo figlio; anche sulla 
pistola abbiamo rilevato le sue impronte! Lo abbiamo cercato per tutto il 
giorno e lo abbiamo trovato soltanto poche ore fa; allora le abbiamo 
telefonato.» 


Herdesty guardò Charles con un'aria incredula perfettamente simulata. 


«Non sapevo che tu conoscessi un uomo che si chiamava Burns, Charles!» 
Gli occhi dei due s'incontrarono come due lame affilatissime. Senza staccare 


lo sguardo da Herdesty, Charles disse: «Ho scoperto che Howie Burns aveva 
stipulato un patto per uccidere Bradley Kempton; gli ho promesso che non ne 
avrei parlato se mi avesse detto chi gli aveva dato l'incarico.» 


Lo sguardo gelido di Herdesty lo sfidava a pronunciare il nome. Il volto di 
suo padre era fermo come la pietra, come se Herdesty ne avesse irrigidito la 
muscolatura per il timore che, nell'udirlo, potesse perdere il suo controllo. 


«Quel nome era John Herdesty.» 


«Capisco.» Si udì chiaramente il padre di Charles sospirare. «Questo 
Herdesty di cui parla mio figlio, questo John Herdesty, è morto circa un mese 
fa, a quanto mi hanno detto.» 


Severn fece un cenno di assenso col capo. «Lo sappiamo.» 


«Allora credo che sarà meglio che accompagni Charles a casa» disse 
Herdesty con tono stanco. 


«Capisco» disse Severn con aria di comprensione. 


«Lei comprenderà che abbiamo dovuto adempiere a certe formalità» dis-se 
Fanshut. «A volte chiunque può commettere delle stranezze, anche uno 
stabilizzato.» 


«Certo» disse Herdesty. «Andiamo, figliolo!» 


Quando i Kempton se ne furono andati, i due funzionari della FDCI restarono 
seduti in silenzio, guardando la porta che si era appena richiusa. Poi Severn 
sospirò, si chinò ad aprire il cassetto dello scrittoio, ne trasse un dossier che 
sbatté sul tavolo e richiuse il cassetto. 
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Uscendo da un sonno profondo, capì che finalmente era accaduto! Fra stato 
resuscitato! 


Bradley Kempton aprì gli occhi e fissò il soffitto bianco, quel bianco tipico 


degli ospedali. Non riusciva a vederlo chiaramente e non ne coglieva i 
particolari a causa del riflesso di una lampadina elettrica appesa molto in alto, 
proprio sopra di lui. 


Restò là disteso, limitandosi a respirare, a guardare e a pensare, con i muscoli 
ancora privi di forza; sapeva di non doversi attendere una ripresa immediata e 
di dover raccogliere lentamente le proprie forze. Il fatto di essere stato 
resuscitato era la dimostrazione della sua morte, ma com'era morto? Ricordò 
che pochi giorni prima il suo corpo era stato trovato fisicamente sano! 


Inspirò profondamente, trattenne il fiato e poi espirò, contrasse i muscoli e li 
sentì rispondere come al solito, voltò la testa e si sorprese che si muovesse. 
Alla sua sinistra, a una distanza di circa tre metri, c'era un tavolo bianco 
stranamente vuoto, e alla sua destra la parete bianca. 


«Ma non c'è nessuno?» 


Si era aspettato di vedere Charles e si meravigliò che non fosse lì. Doveva 
pur venire qualcuno! Ma non venne nessuno. Era una cosa strana che nella 
stanza non ci fosse neppure qualche inserviente dell'ospedale; la resurrezione 
era divenuta forse un'operazione così 


abituale e semplice che il paziente non aveva bisogno nemmeno di avere una 
persona vicina al momento del risveglio? 


Forse quello non era un ospedale. 


Alzò un braccio per toccare il muro alla sua destra e rimase stupefatto, col 
braccio sollevato a mezz'aria. 


Quello non era il suo braccio! 
Sollevò l'altro. 


Erano due braccia magre e pelose, le mani erano piccole con dita lunghe e 
affusolate in punta, non a spatola come le sue! 


Colpito da un pensiero terribile, raccolse le forze e si alzò a sedere sul letto 
col cuore che palpitava all'impazzata. Sudava! Perché mai avevano riscaldato 
tanto la stanza? Si guardò attorno. Non c'erano specchi! 


Si guardò le gambe. Erano gambe da far vergogna! Magre, con dei muscoli 
sottili come stringhe e coperte di peli neri! 


Mise i piedi fuori dal letto e li appoggiò al pavimento, tenendosi con le mani 
alla sponda. 


In fondo alla stanza c'era una toeletta con un lavabo, e questo gli fece venire 
un'idea! 


Si alzò in piedi, appoggiandosi al letto per sostenersi fintanto che non avesse 
recuperato le forze sufficienti per restare in piedi da solo. Quindi fece un 
passo in avanti, barcollante, poi ne fece un altro e un altro ancora. Quando 
arrivò al lavello aveva il fiatone e la bocca secca, il sudore gli scendeva lungo 
il viso. 


Allungò la mano all'unico rubinetto, lo girò e vide con soddisfazione che ne 
usciva l'acqua. Prese il tappo legato alla catenella e lo spinse dentro al foro 
sul fondo, quindi fece scorrere l'acqua fino a riempirlo completamente. 
Trattenne il respiro e si specchiò nell'acqua liscia. Ma la faccia che vide 
riflessa non era quella di Bradley Kempton. 


Sconvolto, si appoggiò al lavabo per non cadere a terra; poi si sforzò di 
guardare ancora. 


Vide un viso magro con dei capelli neri, degli occhi neri distanti, un naso 
grosso, una bocca carnosa e un mento sfuggente. La pelle del viso era 
flaccida e coperta da cespugli di barba. Era il viso di un uomo più giovane di 
quello che era stato lui, probabilmente sulla cinquantina. Restò a fissare quel 
viso nuovo, affascinato; poi lasciò il lavabo e fece in modo di arrivare fino al 
letto, dove si mise seduto. Era stato commesso un errore terribile, non c'era 
dubbio. Volse lo sguardo alla stanza, osservando ogni particolare con la 
speranza di trarre qualche barlume di spiegazione. I muri erano intonacati e 
verniciati, il soffitto alto, la lampadina elettrica attaccata al soffitto, in alto. 


Perché? Anche se si fosse alzato in piedi sul letto non sarebbe arrivato a 
toccarla. Cercò l'interruttore. Non c'erano interruttori da nessuna parte. Ma 
che cos'era quel luogo? Alzò la testa verso la finestra che si apriva sulla 
parete, così alta da non riuscire ad arrivarci. Fuori era notte. Alla finestra 
c'erano delle sbarre bianche. Delle sbarre! 


Un tavolo senza niente sopra, neppure una sedia, niente specchio, niente 
vetri, il tappo assicurato alla catenella, nemmeno un interruttore e la luce 
fissata così in alto! 


Bradley si diresse verso l'unica porta della stanza e la trovò sbarrata. Restò in 
ascolto, ma non udì nulla. Bussò e nessuno rispose. 


Bussò più forte. 


In risposta ai suoi forti colpi, udì dei passi avvicinarsi senza fretta dall'altra 
parte della porta. Quando sentì toccare la serratura, fece un passo indietro. 
Nella porta si aprì uno sportello posto all'altezza degli occhi e dalla piccola 
apertura comparve una testa. Vide degli occhi incuriositi; appartenevano a un 
giovanotto, di cui Bradley Kempton arrivò a scorgere solo una parte del 
colletto bianco. 


«È stato lei a battere?» chiese il giovanotto. 

«Sì, ero io» rispose Kempton. «Apra la porta!» 

L'altro trasalì. «Ma sta scherzando?» 

«No, non sto scherzando. Cosa le ha preso? Perché ha chiuso la porta?» 
E, riavvicinatosi, cercò di nuovo di aprirla. Ma era chiusa a chiave. 
«Chi è lei?» gli chiese Kempton. 

«Come chi sono io!» gli occhi del giovanotto avevano l'aria divertita. 


«Lasci che glielo chieda io: e lei chi è?» 


«Io sono Bradley Kempton. E successa una cosa terribile. Mi hanno 
resuscitato e mi hanno dato un corpo che non è il mio! C'è stato un errore; 
voglio parlare con l'amministratore.» 


Il giovanotto rise. «Mi ci ha quasi fatto cascare, per un momento, signor 
Lemmen! Per un attimo ci ho quasi creduto! Ma è sempre il solito pazzo! 


E così lei sarebbe un tizio che si chiama, come ha detto? Canton?» 


«Kempton» gli rispose Bradley in tono dignitoso, sillabando le lettere del 
proprio nome. «Sono il presidente della società dei Prismoidi: mi hanno 
resuscitato e in un modo o nell'altro...» era perfettamente inutile parlare con 
un impiegato. «Mi faccia parlare con l'amministratore, per favore.» 


«Ma certo! Ma certo, signor Lemmen» disse il giovanotto senza accennare 
minimamente ad andarsene. «Ma mi dica, come si sente? È stata 
un'operazione lunga, capisco. Però pare non sia servita a un gran che. Allora 
d'ora innanzi non sarà più il signor Lemmen?» 


«Non so di che cosa stia parlando, giovanotto, ma ho una quantità di co-se 
importanti da fare e devo uscire al più presto di qui; devo tornare subito in 
fabbrica.» 


«SÌ, sì, certo. Fanno tutti così. E adesso si metta tranquillo e si riposi, signor 
Lemmen, mentre io farò in modo che l'amministratore, il segretario, tutti i 
dottori dell'ospedale e tutto il consiglio di amministrazione vengano giù a 
trovarla.» Sorrise. «Devo dire che scendano in fila come soldati o preferisce 
che vengano a passo di valzer? Forse sarebbe meglio in fila indiana, in modo 
da poter parlare con loro uno per volta!» 


Bradley Kempton si limitò a fissarlo. 


«Be'» disse il guardiano «almeno non ha più quel lampo da pazzo negli 
occhi! Ha un'aria meno violenta, in un certo senso. Si vede che è migliorato. 
E adesso si comporti bene, capito?» 


Dopo di che, lo sportello si richiuse e si udì di nuovo il rumore della 


serratura. Da principio, le ore in quell'insopportabile stanza bianca parevano a 
Bradley Kempton interminabili. Non riusciva a capire perché venisse confuso 
con un individuo che si chiamava Lemmen, né a immaginare quali potessero 
essere gli sviluppi futuri di quella strana situazione. Non aveva da far altro 
che starsene seduto a guardarsi le braccia magre e le gambe storte, sperando 
che fosse tutto un sogno. Alla fine aveva deciso che non poteva essere 
diventato uno schizofrenico; il ricordo che aveva del passato, della sua vita 
come Bradley Kempton, non era tanto vago quanto immaginava dovesse 
essere quello di uno schizoide. Quello che non riusciva a capire era come la 
Federazione potesse aver commesso un simile errore. Certo, conosceva le 
debolezze umane, ma la Federazione era sempre parsa immune, in un certo 
senso, dalle miserie che affliggevano i singoli governi. Comunque, quale che 
fosse la causa della sua spiacevole situazione, un fatto era certo, e cioè che 
lui, Bradley Kempton, era stato resuscitato in un corpo che non era il suo. Il 
giovanotto che si era affacciato allo sportello della porta doveva essere un 
guardiano e, dato che nella stanza c'erano le sbarre alla finestra, molto 
probabilmente si trovava nel reparto riservato ai pazzi furiosi di una clinica 
per alienati mentali. Ebbene, non avrebbe procurato seccature! Sarebbe stato 
calmo! Capiva bene che la vita dei malati ribelli là dentro poteva essere molto 
dura. Potevano avergli dato il corpo di un certo Lemmen, ma il suo modo di 
pensare era ancora quello di Bradley Kempton, l'uomo che era riuscito a 
creare una delle più importanti industrie della Federazione ed era stato scelto 
per la resurrezione. 


Dopo queste riflessioni si senti meglio, e capì che aveva solo due cose da 
fare: conservare le proprie energie e attendere i futuri sviluppi della faccenda. 
Sorretto da questa filosofia, riuscì a mangiare quello che gli davano e a 
chiedere qualcosa da leggere. Il guardiano, che si chiamava George, e con il 
quale cercava di parlare il meno possibile, sembrò sorpreso di quel 
comportamento che dovette attribuire a un miglioramento, ma Bradley 
mantenne le distanze. George, che gli era grato perché non dava alcun 
disturbo, gli portava tutti i giorni dei giornali vecchi e sciupati e qualche 
innocente rivista. Era lì da una settimana circa, quando un giorno George 
entrò portandogli il pranzo con un certo anticipo, cosa assolutamente insolita. 
L'ospedale infatti era diretto con una rigidissima puntualità e Bradley 
Kempton, che occupava la stanza in fondo al corridoio, finiva col mangiare 


sempre il cibo freddo: il suo piatto era sempre l'ultimo sul carrello. 
«Be', questa è una novità, George! Come mai la bistecca fuma ancora? 
Come si spiega questa strana faccenda?» 


George depose il vassoio sul vecchio tavolo bianco. «Oggi è stato servito per 
primo, signor Lemmen.» 


«Davvero? C'è qualche motivo speciale?» 


«Mangi più in fretta che può; non le dico d'ingozzarsi, ma, insomma, cerchi 
di non tirarla per le lunghe!» 


«Non puoi dirmi perché?» 
«Lo vedrà.» 


Bradley mangiò provando una piacevole sensazione di attesa. Qualunque 
cosa potesse essere, era sempre una novità; e la novità era proprio quello di 
cui aveva bisogno. 


Quando George tornò a ritirare i piatti, gli disse: «Credo anche di essere il 
primo a cui riporti via i piatti, è vero George?» 


«Sì, proprio così, signor Lemmen» e diede un'occhiata alla porta mentre 
ritirava il vassoio. «Io non dovrei parlare, ma ha delle visite! E pare molto 
importanti anche! Cerchi di comportarsi meglio che può!» 


«Tenterò!» 


Sebbene avesse preso in considerazione anche le più strane eventualità, 
quando Bradley Kempton incontrò se stesso in piedi sulla soglia, o almeno un 
se stesso precedente alla trasformazione che aveva subito, rimase piuttosto 
impressionato. L'individuo che aveva il suo corpo avanzò a lunghi passi, 
davanti ai suoi occhi stupefatti, con la stessa aria dignitosa che lui stesso era 
solito assumere. Dietro di lui c'era un altro uomo, un tipo dall'a-spetto distinto 
con i capelli grigi: lo aveva già visto prima in qualche posto, ma non 


ricordava dove. 


«Sei piuttosto meravigliato, non è vero, Bradley?» sentì dire dalla propria 
voce. Fermo in piedi in mezzo alla stanza, Herdesty lo guardava sorridendo, 
mentre il dottor Greeley gli lanciava un'occhiata indifferente. Entrò 


George portando delle seggiole. 
«Chi è lei?» chiese Bradley. 
«John Herdesty, Brad!» 
«Herdesty!» 


«Sì, Herdesty» disse il dottor Greeley. «E ora andiamo avanti e non perdiamo 
il tempo con gli "oh!" e gli "ah!".» Si voltò per accertarsi che la porta fosse 
chiusa. 


«Io sono il dottor Ernest Greeley, amministratore del 7° Distretto della TDR 
per la zona di Los Angeles.» 


«Mi pareva di averla già vista prima!» disse Bradley. «Adesso ricordo.» 
«E naturale! Ora...» 
«E venuto a dirmi che c'è stato un errore.» 


Il dottor Greeley alzò una mano per fermarlo. «Ogni cosa a suo tempo; lasci 
prima che le spieghi. Lei è un uomo di valore, Kempton, di grande valore 
veramente, e la Federazione ha bisogno di lei, oggi più che in passato.» 


«I Prismoidi non andrebbero avanti senza di te» disse Herdesty. 
«Per favore, John!» lo interruppe Greeley, gelido. 
«Cosa mi sta raccontando?» 


«Ha qualche idea sul suo aspetto attuale, Kempton?» chiese Greeley. «Si 


rende conto che John Herdesty ha assunto le sembianze di Bradley Kempton, 
mentre il suo duplicato è stato inserito nel corpo di un pazzo, un certo Virgil 
Lemmen?» 


«Be', per lo meno le cose cominciano a chiarirsi un po'!» osservò Bradley, 
con soddisfazione. «Quando sbroglieremo questa faccenda e torneremo tutti a 
posto?» 


«Allora, continuando» disse Greeley mettendosi a sedere e accavallando le 
gambe con movimenti studiati «come ripeto, lei è una persona che ha una 
grande importanza per i Prismoidi e per la Federazione; se così non fosse, 
adesso non esisterebbe più, né sotto l'aspetto di Bradley Kempton resuscitato 
né sotto la forma di Virgil Lemmen.» 


«Lo viene a raccontare proprio a me: se non avessi avuto i meriti che ho, non 
mi avrebbero scelto!» 


Gli occhi di Greeley lanciarono lampi. «Si tolga dalla testa vecchie idee 
riguardo alla selezione! È vero che la Federazione sceglie certi soggetti, ma 
in questa zona sono io, Ernest Greeley, che decido in quale modo debbano 
venire resuscitati, e se nei loro corpi debba o no entrare qualcun altro. Mi 
sono spiegato?» 


Bradley sentì crollare la fiducia che aveva sempre avuto nella Federazione, 
ma non disse nulla. 


«Alcuni anni fa io scelsi un certo John Herdesty quale elemento di fiducia, 
insieme a un gruppo di altre persone che lavoravano già per me, e lo installai 
nel corpo di quel John Herdesty che ha conosciuto lei, perché avevo bisogno 
di avere ai Prismoidi un elemento di cui potessi fidarmi. È 


un anello essenziale della organizzazione che sto completando qui nel sud 
della California.» 


Greeley volse lo sguardo verso Herdesty. «Ma con Herdesty avemmo una 
seccatura: il corpo in cui lo avevo immesso era appartenuto a un individuo 
che soffriva di una grave depressione psichica. Nel riallacciare i circuiti del 


cervello, eliminammo la malattia senza accorgerci, lo devo confessare, che 
quel tizio aveva anche un cuore in pessimo stato.» 


Herdesty sogghignò. «Ma le cose sono cambiate, Brad... il corpo che ho 
adesso è quasi perfetto, non ti pare?» 


«Non ti ho mai potuto soffrire, John» gli disse Bradley freddamente. 


«Questo non ha nessuna importanza» continuò Greeley. «Quando capimmo 
che Herdesty non avrebbe potuto vivere a lungo, fu necessario registrarlo di 
nuovo e cercare un altro corpo che potesse entrare ai Prismoidi al posto suo. 
Non c'era tempo per scegliere, e perciò lei, Kempton, fu lo sfortunato eletto. 
Herdesty e io ci occupammo di tutti i particolari: lei fu ucciso da un certo 
Howie Burns, che le sparò a bruciapelo con una pistola caricata ad acheron 
mentre stava dipingendo in una cava nei pressi di Santa Monica. Mi segue?» 


«Si è abbassato fino all'assassinio?» 
Greeley scosse il capo. «No, non io e neppure Herdesty. L'assassinio è 


un lavoro che non si può affidare a chiunque, e non è semplice. Ma in questo 
caso abbiamo avuto abbastanza fortuna. Avrebbe potuto essere un'impresa 
molto difficile!» 


«Mi fa piacere saperlo.» 

«Comunque sia, Herdesty è stato resuscitato nel suo corpo.» 
«Quando ha avuto luogo questa sparatoria?» 

«Due settimane fa, il dodici di giugno.» 

« Giugno! » 

«Sì. Fin dove arrivano i suoi ricordi?» 


«Alla fine di ottobre: il mio duplicato venne eseguito allora.» 


«Questo spiega appunto perché è stato resuscitato, Kempton.» Greeley si alzò 
e prese a camminare su e giù, gesticolando quando parlava e fissando gli 
occhi sul pavimento nei momenti in cui taceva. 


«Virgil Lemmen, l'individuo di cui lei ha ereditato il corpo, era uno 
psicopatico, un pazzo criminale che aveva ucciso la moglie e tre figli, ed è 


meglio che lei non sappia in che modo. Dovrebbe quindi capire che, se 
fuggirà da questo luogo avrà sempre alle calcagna la polizia, che non le 
lascerebbe scampo.» 


«Ingegnoso!» disse Herdesty. «Molto ingegnoso!» 


«Decisamente» disse Greeley secco. «E adesso proseguiamo, Kempton. Con 
il valore che ha, sarà suo interesse fare quello che le dirò: altrimenti verrà 
drogato affinché dia qualche manifestazione delle spiacevoli caratteristiche 
psicopatiche di cui è dotato. Il che, dato l'ambiente in cui vive, sarebbe per lei 
piuttosto seccante e, lasci che glielo dica, anche piuttosto doloroso.» 


Kempton si sentiva cogliere dall'ira, un'ira che gli strozzava la gola e che 
aumentava a ogni parola di Greeley. «Posso chiedere che cosa dovrei fare, 
visto che ho tanto valore?» 


«Dovrebbe andare a vivere in un posto migliore, Kempton, in un posto 
bellissimo per la verità, dove verrà trattato come se facesse parte del 
personale. Le verranno sottoposti dei problemi, che lei dovrà risolvere; 
preparerà le equazioni che verranno portate in fabbrica dove saranno 
elaborate dalla macchina calcolatrice. Per lei sarà come essere ancora al suo 
posto di lavoro, salvo lo svantaggio di starne parecchi chilometri lontano.» 


«E se rifiutassi?» 
«Non fare lo stupido!» disse Herdesty. 


«Gliel'ho già detto» disse Greeley. «Non credo che le farebbe piacere 
sprofondare nella palude della follia, non è vero?» 
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Il motore della Enlo-Prinlee borbottò dolcemente, poi si sollevò dalla cima 
del palazzo del Reparto federale di investigazione criminale e salì 


senza fretta su uno dei percorsi locali. 


I due uomini seduti nell'aeromobile restarono per un bel pezzo in silen-zio: il 
più giovane osservava lungo il percorso la fuga delle luci, dei giardini, dei 
tetti e dell'oscurità; quello più anziano, fra un'occhiata al cruscotto e un'altra 
nel vuoto che aveva davanti, lo osservava attentamente, come per studiarlo. 
Alla fine Herdesty disse: «Gli è andata proprio male, a quel povero Howie!» 


Charles distrasse lo sguardo dalla notte fiammeggiante di luci e fece un 
mezzo sorriso a Herdesty, il cui viso era illuminato dalle luci del cruscotto. 


«Davvero» disse seccamente. «Perché ha fatto una cosa simile?» 


Il respiro di Herdesty ebbe una brusca interruzione, poi disse: «Credevo che 
fosse il solo a sapere.» 


Quella risposta era un'implicita conferma. 

«E ora c'è qualcun altro che sa.» 

«Howie mi era simpatico, era il tipo d'uomo che piace a me.» 
«E io che tipo sono?» 

«Tu sei mio figlio!» 


«Sono figlio semplicemente del corpo in cui si trova, ma non sono figlio dei 
ricordi che parlano e agiscono per mezzo suo.» 


«Potremmo andare avanti lo stesso molto bene, purché tu dimentichi tutto 
questo.» 


Charles lo studiò attentamente: «E così ha detto a quelli della Federazione 


che io ero in casa quando venne ucciso Howie, nella speranza di raggiungere 
una specie di intesa fra noi? E così?» 


«Ma tu eri in casa, non è vero forse?» 
«SÌ, ma...» 

«Allora non ho mentito, non ti pare?» 
«Ma lei non poteva saperlo. » 


«Non sarebbe stato peggio se avessi detto qualcos'altro? Come potevo 
permettere che mio figlio venisse implicato in quella faccenda? Mio figlio, il 
sangue del mio sangue! Il piccolo Charles, che ho allevato nella sua infanzia, 
che ho educato nella sua adolescenza.» Herdesty lo fissò sorridendo. 


«Supponendo che fossi stato io» disse Charles «cosa avrebbe detto, allora?» 


«C'è una cosa che si chiama lealtà, non è così?» disse poi sghignazzando. «La 
lealtà verso la famiglia!» 


«Esiste veramente» disse Charles gravemente «e il caso vuole che io mi sia 
accorto di esserne particolarmente fornito.» 


«Mi fa piacere saperlo» disse Herdesty. 

«Non posso parlare di lealtà con un impostore.» 
Herdesty rise: «Come puoi essere leale con un morto?» 
«C'è una cosa che si chiama vendetta.» 

«Cosa ne può sapere uno stabilizzato di questo?» 


«Ha pronunciato "stabilizzato" con il tono con cui avrebbe pronunciato una 
parola indecente. È vero, io non posso ucciderla; ho un bloccaggio psichico 
che me lo impedisce, ma posso fare come lei, cioè incaricare qualcuno di 
ucciderla.» 


Herdesty corrugò la fronte. «L'assassinio potrebbe rappresentare una via 
d'uscita, ma avrebbe dei risultati tristissimi. Prima di tutto, non ti sentiresti 
mai più sicuro, proveresti sempre la paura di venire scoperto, e poi non 
saresti capace di fare quello che ho fatto io: uccidere l'assassino che hai 
assoldato perché non possa più parlare. In effetti non si può mai sapere le 
chiacchiere che potrebbe fare, per esempio, in un momento di ubriachezza! 


Senza contare che potrebbe ricattarti fino a toglierti tutto quello che hai.» 
«Ma ne varrebbe la pena, perché almeno lei sarebbe morto!» 


«Io sarei morto? Se tu mi facessi uccidere saresti colpevole quanto l'individuo 
che ha compiuto materialmente l'azione e, una volta arrestati, sarebbe finita 
per tutti e due. Nel frattempo io verrei resuscitato esattamente come lo sono 
stato adesso, di questo puoi essere sicuro! Con la sola differenza che a 
scomparire dalla scena saresti tu!» 


«E se non riuscissero ad arrestarmi?» 


«Sarebbe lo stesso: dovresti continuare a uccidermi. E poi, credi forse che la 
FDCI continuerebbe a farmi risorgere dalle ceneri come una novella Fenice, 
senza cercare di scoprire chi mi uccide?» Herdesty scosse la testa. 


«No, così non avresti che delle continue delusioni. C'è un sistema molto più 
semplice per mettere fine a tutte le tue difficoltà!» 


«Crede?» disse Charles guardandolo con sdegno. «Si tratta di quello che 
penso?» 


«Può darsi di sì: collaborare.» 


Quella parola lo urtò perché violava una convinzione a cui Charles teneva 
molto. Fulminò Herdesty con lo sguardo, temendo di parlare. L'aria 
nell'aeromobile si stava facendo soffocante; Herdesty aprì un finestrino e un 
venticello fresco penetrò sibilando nello scafo, poi disse: «Intanto, Charles, 
non ti rimane altra scelta, al di fuori della collaborazione.» 


«Non collaborerò mai a una sporca impresa, John Herdesty!» 


L'altro scosse la testa. «Devi abituarti a non usare quel nome, per piacere! Io 
sono Bradley Kempton.» 


«Perché, John Herdesty?» 


Un'ondata di rabbia fece salire il sangue al viso di Herdesty, divenne così 
scuro che i baffi parvero una cicatrice bianca: i suoi occhi erano di fuoco e le 
labbra strette in una linea sottile. Allora voltò lentamente la testa e i due non 
dissero più una parola. Regnava un silenzio pesante, si udiva soltanto il sibilo 
del vento e il ronzio de! motore. 


La casa dei Kempton era illuminata. Charles se ne accorse appena il veicolo 
cominciò a calarsi lentamente sul piazzale di cemento di fronte al garage. La 
luce usciva dalle finestre del soggiorno. Mentre scendevano, Charles cercò di 
vedere chi c'era all'interno, ma non ci riuscì. Non potendo trattarsi della 
signora Goss, che a quell'ora di notte doveva essere nella sua stanza, per un 
attimo temette che potesse esserci Marilla; ma subito si ricordò che lei non 
voleva far sapere a Herdesty la sua identità. Pensando a Marilla, gli venne in 
mente che lei non poteva ancora sapere del suo rilascio, e decise di 
telefonarle subito, appena entrato in casa. Invece non le telefonò. 


Non le telefonò perché in soggiorno trovò il dottor Greeley, impaziente e un 
po' turbato. 


«Dio mio quanto tempo ci ha messo, John!» disse Greeley. Charles non poté 
fare altro che fermarsi lì, ripensando alla trepidazione, nel pomeriggio, di 
fronte a quell'individuo, e imprecò contro se stesso per l'incertezza avuta 
nell'accusarlo. «Allora era lei!» 


«Cosa l'ha trattenuta?» chiese Greeley a Herdesty con aria seccata. «Sa 
quanto è pericoloso venire qui, e mi fa anche aspettare!» 


«Ho dovuto passare dal centro, e poi non potevo fare le cose in fretta con 
quei due funzionari della FDCI.» 


«Quei cretini!» sbottò Greeley; poi, volgendosi a Charles: «Mi ha fatto 
perdere una gran parte del pomeriggio, sa? Avrei avuto voglia di prenderla a 
calci parecchie volte!» 


«E successo lo stesso anche a me» disse Charles. «E chiaro che...» 
Greeley rispose ridacchiando: «E chiaro? E sempre stato chiaro, ma lei è 


stato troppo stupido per accorgersene.» Sprofondò in una poltrona e 
rivolgendosi a Herdesty chiese: «John, ha cominciato a parlargli della cosa?» 


«Non ha voluto ascoltarmi.» 


Greeley guardò Charles con aria meravigliata e, indicandogli una poltrona 
davanti a sé, ordinò: «Si sieda!» 


«Forse lei non si è reso conto della situazione. Lei è laureato in ingegne-ria, 
ha fatto parecchia pratica ai Prismoidi e questo potrebbe esserci molto utile.» 


Charles non accettò la poltrona che gli era stata offerta. «E sciocco cercare di 
farmi collaborare, di qualunque cosa si tratti» disse restando in piedi a braccia 
incrociate. 


«Ecco un giovane eroe!» commentò acido Greeley. «Credo che non sappia 
come stanno davvero le cose; credo che non abbia capito.» 


«Può spiegare tutto alla FDCI» disse Charles. 
«È anche un po' ingenuo, vero?» 


Herdesty, che continuava a dare dei colpetti al tappeto con la punta della 
scarpa, intervenne: «Credo proprio che stia perdendo il suo tempo, dottore!» 


Greeley si mosse sulla poltrona, cercando una posizione più comoda. 


«Charles, sa cosa le succederà?» Sorrise. «Sono venuto qui per parlare 
seriamente con lei e continuerò a farlo, non so perché: lei non è certo 
indispensabile al mio programma e forse dovrei lasciarle trovare qualcuno 


che uccida Herdesty e abbandonarla al suo destino insieme al suo socio.» 
Diede un'occhiata a Herdesty che adesso si era fatto un po' pallido. Il 
funzionario accavallò le gambe, aggiustandosi col pollice e la punta 
dell'indice l'impeccabile piega dei pantaloni. 


«Le offro la possibilità di fare una vita degna del nome di Charles Kempton, 
chiedendole in cambio solo di sostenere la sua parte e darle il crisma 
dell'autenticità! Lei ci aiuterà a mantenere l'illusione che John Herdesty sia 
suo padre. Se lei assicurerà che lo è, chi potrà negarlo? Chi può conoscerlo 
meglio di lei?» 


Gli occhi di Greeley cominciavano ad accendersi. «Se si rifiutasse di 
sostenere questa parte, si potrà fare un'altra cosa: ci sono molte persone che 
userebbero volentieri il suo corpo! Persone pronte a cooperare.» 


Charles lanciò uno sguardo di fuoco a quell'individuo: «E lei la chiamerebbe 
una scelta, questa? Sia una cosa sia l'altra sarebbero la mia rovina!» 


«Questo dipende dal suo modo di vedere le cose» disse Greeley con calma. 


«Devo ammettere, però, che la scelta che mi offre è già migliore di quella che 
concesse a mio padre!» 


«Non cominciamo con le recriminazioni, per favore! Non sono venuto qui 
per parlare di suo padre, ma soltanto di lei! Non so proprio perché mi debba 
preoccupare tanto da arrivare a farle questa proposta, a parte le sue cognizioni 
in materia di Prismoidi. E allora, cosa decide?» 


Per la prima volta, da quando era diventato adulto, Charles perse un po' 


del suo sperimentato controllo. L'ira che aveva continuato ad accumularsi dal 
momento in cui era venuto a sapere della morte del padre, sommandosi a 
tutte le delusioni provate in seguito, nel tentativo di risolvere il mistero di 
quell'assassinio e di rimettere le cose come stavano, alla fine esplose. Per un 
attimo restò immobile al colmo dell'ira, ma subito dopo provò la 
soddisfazione di sentire Greeley urlare sotto i colpi dei suoi pugni, di vederlo 
spalancare gli occhi dal terrore mentre lo percuoteva ripetutamente sul viso, e 


di divertirsi anche, con un senso di distacco, nel vederlo sprofondare la testa 
fra i cuscini del divano, mentre con fredda determinazione e precisione 
misurava i colpi, sicuro che non fossero tanto forti da ucciderlo. La sua gioia 
nel vedere quella testa sobbalzare per i colpi, però, fu di breve durata. Sentì 
un forte dolore alla nuca e davanti agli occhi gli apparve una specie di 
violento spettacolo pirotecnico; subito dopo si accorse di essere steso sul 
pavimento. Aprendo gli occhi, vide Greeley in piedi che si tamponava il naso 
col fazzoletto, mentre Herdesty gli stava facendo una piccola medicazione 
sulle numerose ferite e contusioni al viso; era uno spettacolo meraviglioso! 


Quando Greeley abbassò gli occhi e lo guardò, Charles sghignazzò, 
ottenendo in cambio un violento calcio nelle costole. 


«Allora hai scelto, figliolo!» gli disse con voce stridula. «Spero che sarai 
contento!» 


Charles cercò di alzarsi a sedere, ma, vedendo che Greeley stava per colpirlo 
un'altra volta, si ributtò giù e il colpo lo colse su un lato della testa. I fuochi 
artificiali brillarono assai meno luminosi dei precedenti e, quando cadde 
nuovamente, decise di restarsene giù per un momento. 


«Non le avevo detto di alzarsi!» disse Greeley. 

«Non lo rovini, pensi a quello che dovrà prenderne il corpo!» protestò 
Herdesty. 

«Può darsi che non ci sia bisogno di nessuno!» 

«Ma non può! Quelli della Federazione piomberebbero subito qui!» 


«Lui può scomparire; potrebbe mandarlo sulla Luna per conto dei Prismoidi 
e, una volta lassù, potrebbe capitargli qualche incidente.» 


«Ma ha detto lei stesso che ne avremo bisogno!» 


Il dottore sospirò: «Disgraziatamente ne abbiamo bisogno, più di quanto non 


mi faccia piacere ammettere! Forse arriverò a convincere Novorak che 
dobbiamo farlo in fretta. Comincio già a detestare la sua faccia, accidenti a 
lui! Ma lei si sbrighi, con questo astringente!» 


Osservando Herdesty che stava finendo la medicazione, Charles si chiese chi 
potesse essere Novorak; non aveva mai sentito quel nome. Disteso per terra a 
occhi aperti, provava una sensazione di profonda tristezza. Aveva sofferto nel 
compiere un'azione di quel genere, contro le sue forze interiori che si 
opponevano; eppure, sebbene non amasse la violenza fisica, non poteva 
negare di averci trovato una certa soddisfazione. 


«Benissimo» disse Greeley, alzandosi e riassettandosi la giacca. «Si alzi!» 


Charles, facendo un movimento per alzarsi, vide che Herdesty impugnava 
una pistola ad acheron, 


«E quella con cui ha ammazzato Howie Burns?» 


«Posa quell'arnese, John» gli ordinò Greeley mentre si avviavano verso la 
porta. «Non mi piacciono le armi da fuoco, specialmente le pistole ad 
acheron. Sono sicuro che Kempton ci seguirà senza bisogno di usarla!» 


Mentre seguivano il dottore che attraversava il piazzale di cemento verso la 
Enlo-Prinlee, Charles lanciò uno sguardo in su verso la sporgenza, col 
desiderio che Marilla fosse ancora là di guardia. Invece, probabilmente, lo 
credeva ancora sottoposto all'interrogatorio dei funzionari della Federazione! 
Lo fecero sedere sui sedili posteriori dell'aeromobile, alla destra di Herdesty; 
il dottore prese il posto di guida. Si tuffarono nell'oscurità e Charles si voltò 
indietro per guardare la sua casa, ora completamente buia, chiedendosi se 
l'avrebbe mai più rivista. 


«Se non sono troppo indiscreto» chiese con sarcasmo «cosa succederà 
adesso?» 


«Lei è malato di mente e, come tale, la stiamo accompagnando in un 
ospedale» rispose il dottor Greeley cercando d'inquadrarlo nello specchietto 


retrovisore. «Le verrà fatta la registrazione, poi, uno di questi giorni, quando 
avremo il materiale del soggetto che dovrà occupare il suo corpo, verrà 
addormentato e sarà eseguita la sostituzione.» 


«Capisco» disse Charles. «E... a me, cosa succederà?» 


«Intende dire ai suoi ricordi?» chiese ridendo il dottore. «Cosa crede che se 
ne possa fare?» 


«La stessa cosa che ha fatto con quelli di mio padre.» 


In quella debole luce vide le orecchie del dottore che si muovevano, mentre 
scuoteva la testa. «No, non faranno la stessa fine di quelli di suo padre. Le 
verranno immessi dei pensieri nuovi, di qualcun altro, nell'encefalo attuale, e 
il suo io originario non si desterà mai più. Come le ho detto, esistono 
duplicati pronti per essere inseriti.» 


«Parla come se si trattasse di una cosa che succede tutti i giorni! Quante 
resurrezioni illegali ha fatto?» 


«Temo che non lo saprà mai» disse il dottore. 


Viaggiarono per un po' attenti solo al rumore del vento che cresceva 
aumentando di velocità. 


«Sentirò la tua mancanza, nei primi tempi, Charles» disse John Herdesty 


«e mi dispiacerà saperti confinato in una clinica, sia pure una clinica privata! 
Povero figliolo, era così nervoso che tutto quello che è successo lo ha 
alterato! Io sono stato assassinato e lui adesso crede che sia diventato un certo 
John Herdesty. È comprensibile che non abbia resistito!» 


«Molto buffo!» 


«La gente sarà certo piena di premure per lei, ne sono sicuro, ma 
disgraziatamente non sarà permesso a nessuno di venirla a trovare!» disse il 
dottore. 


«Oh, no! Ogni tanto andrò io a fargli una visitina!» disse Herdesty, e Charles 
intravide nella penombra la sua espressione sarcastica. «Certo, e immagino 
che pregusterai il piacere delle mie visite, visto che sarò il solo che potrà 
parlarti un po' di Manila.» 


A quel pensiero Charles si sentì gelare il sangue. Ricordò allora che Manila 
aveva intenzione di andare all'appuntamento con lui, la sera dopo. Il vecchio 
fece cenno di sì, col capo: «Proprio così, Charles, è per domani sera, non è 
vero? Ci andrò, sissignore, ci andrò proprio!» 


Charles strinse i pugni e guardò le luci che sfuggivano lontano, sotto di loro. 


«Manila è davvero una buona osservatrice» continuò Herdesty. «Ma ha un 
difetto, e sai qual è? Che non può assolutamente fare la spia! Non crederà 
mica di potermela dare a intendere, vero, Charles?» 


«No, naturalmente» mentì lui. «Ma deve pure sostenere la sua parte non le 
pare? Cosa doveva fare dopo che l'ha avvicinata in quel modo?» 


«Almeno avesse lasciato finire quell'imago...» 
«Se fossi in lei, non perderei tempo ad aspettarla domani sera.» 


«Credi?» disse Herdesty ridendo con aria di indulgenza. «Mi sa che ti 
sbagli... penso di andarle a genio!» disse arricciandosi i baffi. Charles 
brontolò disgustato. «Va bene, può darsi che venga: forse vorrà 


farsi qualche risata e starà al gioco per questo.» 


«Ci sono un mucchio di modi di stare al gioco! E trovo che qualcuno sia 
anche molto divertente.» 


«Donne, donne!» disse Greeley. «Non riesce proprio a pensare ad altro, John, 
e sa bene che non abbiamo tempo per queste cose!» 


«Parla così, dottore, perché non la conosce!» 


«Tutte le volte dice la stessa cosa, John; poi, quando la vedo, mi trovo sempre 


davanti un tipo insignificante, una specie di scorfano!» 


«Formiamo un bel gruppetto, non le pare?» disse Charles. «E meraviglioso 
come ci vogliamo bene!» 


Il palazzo H-564 è piuttosto isolato: si trova appena fuori della Chevy Chase, 
a nord del Picco dell'Aquila, e gode di una magnifica vista sulle colline e 
sulle vallate dei dintorni. Si trova proprio in vetta a una montagna. Il numero 
del palazzo dipinto con cifre alte una quindicina di metri sul tetto, illuminato 
durante la notte, non aveva alcun significato speciale e occorreva una guida 
aerea per capire che si trattava del Sanatorio Bellavista, la clinica privata 
diretta dal dottor Peter Novorak. Dall'alto non era possibile vedere che si 
trattava di una vecchia costruzione, Aveva una forma a L che seguiva quella 
del terreno, ed era alta due soli piani. Non era possibile neppure scorgere il 
reticolato metallico che la circondava, né il viottolo poco frequentato che da 
Chervy Chase, dopo aver girato attorno alle colline, arrivava fin là, né le 
sbarre alle finestre. Vedendola spuntare nel buio della notte, avrebbe potuto 
essere un edificio qualunque; le nubi e la nebbia non consentivano una 
visione completa e chiara, confondendo sulle sue reali dimensioni. Solo 
quando Charles riuscì a vedere bene il tetto e i numeri illuminati senza che 
altri fabbricati vicini potessero servire da punto di riferimento, capì di essere 
perduto; cercò 


di orientarsi con le luci che vedeva in lontananza, con le colline che lo 
circondavano, ma non fece in tempo, perché l'apparecchio calò rapidamente 
sulla ghiaia incatramata del tetto. 


I tre uscirono dall'aereo e Charles seguì il dottore fino a una porta, poi lungo 
le scale, cercando di capire in che luogo fossero; notò le pareti bianche, le 
stanze numerate, ma riuscì a lanciare solo una rapida occhiata dappertutto 
mentre passavano, pressato com'era da Herdesty che lo seguiva. Dopo essere 
scesi ancora per qualche scalino, si trovarono al primo piano. Lungo le scale 
il dottore salutò con cenni del capo molti uomini del personale, vestiti di 
bianco, che Charles immaginò fossero infermieri. Arrivarono quindi in una 
stanza ampia, ammobiliata più comodamente delle altre, con le pareti rivestite 
di legno, poltrone imbottite, riviste e portacenere. I tre però non si fermarono; 


attraversarono la porta di un ufficio ed entrarono in un altro che aveva 
l'aspetto di un gabinetto medico. Un individuo in camice bianco dietro una 
scrivania accolse con cordialità il dottor Greeley e si alzò per dargli la mano. 
Un giovanotto muscoloso in pantaloni corti e scarpe di corda guardò Charles 
con aria professionale. I due vicino allo scrittoio scambiarono qualche parola 
a bassa voce e fecero un segno al muscoloso, che disse: «Benone, figliolo, 
levati quegli stracci; ora ti peseremo e poi ti faremo una bella doccia!» 


Mentre il muscoloso si occupava di Charles, l'individuo allo scrittoio appuntò 
sopra una cartella clinica i dati che gli forniva il dottor Greeley. Pareva che 
Charles Kempton negli ultimi tempi si fosse comportato in modo un po' 
inconsueto; si era messo in testa le più strane idee. Il dottor Greeley aveva 
diagnosticato una forma di demenza precoce, ma naturalmente desiderava che 
lo esaminasse il dottor Novorak. I dati anagrafici di Charles erano i seguenti: 
ventinove anni d'età, un metro e settantotto di altezza per ottanta chili di peso; 
gruppo sanguigno 0 e... no, il dottor Greeley non ricordava che avesse mai 
subito nessuna operazione e, certamente, aveva avuto le comuni malattie 
dell'infanzia. 


«Dottor Greeley, vorrebbe descrivermi quei fatti strani di cui ha parlato, quei 
sintomi che l'hanno indirizzata verso questa diagnosi?» chiese quello che 
sedeva allo scrittoio. «Vorrebbe specificarmene almeno uno, preferibilmente 
l'anomalia principale?» 


«Naturalmente, Kennedy» disse il dottore storcendo la bocca. «Il paziente 
ritiene che il processo della resurrezione sia stata sconvolto. Dice che suo 
padre non è più suo padre, ma che è stato sostituito da qualcun altro.» 


«Non si tratta di un delirio unico, allora» disse Kennedy. 

«Lei conosce il signor Kempton, credo» disse Greeley. 

«L'ho visto qualche volta con lei.» 

«È un mio amico, e questo» disse Greeley indicando Charles «è suo figlio.» 


«E stato resuscitato da poco tempo, vero, signor Kempton?» 


«Esattamente.» 
«Suo figlio...» disse Kennedy guardando Charles e scuotendo la testa. 
«È un caso triste.» 


«Il giovane» continuò Greeley «ritiene che un certo John Herdesty si sia 
impadronito del corpo di suo padre.» 


«L'emozione provocata in lui dalla resurrezione» disse Kennedy «deve aver 
provocato una dissociazione mentale.» 


Greeley annuì. 
«Per il resto» disse Kennedy «suo figlio ragiona benissimo?» 


L'individuo allo scrittoio guardò Charles, mentre il muscoloso gli misurava la 
pressione. «E mai violento?» 


«Tende a essere piuttosto violento» disse il dottor Greeley. «Questi segni che 
vede sulla mia faccia... be', può immaginarne le cause. Come lei dice, è un 
caso triste; ha telefonato al dottor Novorak, vero?» 


Un'ora più tardi Charles, già mezzo addormentato da un sedativo, venne 
condotto in una stanza in fondo a un lungo corridoio, i cui soli mobili erano 
costituiti da un letto, un tavolino bianco senza nulla sopra, uno sgabello e un 
lavabo. Le finestre erano molto in alto e munite di pesanti sbarre. 


«Io mi chiamo George» disse l'infermiere quando furono davanti alla porta. 
«Se si comporterà bene, andremo d'accordo: si ricorda il suo nome?» 


Charles fissò i giovani occhi ravvicinati, il colletto bianco, l'uniforme 
dell'infermiere. «Sì, George, me ne ricordo. Mi chiamo Charles, Charles 
Kempton.» 


«Charles come?» 


«Kempton. K-e-m-p-t-0-n.» 


L'infermiere lo guardò a lungo, poi chiuse la pesante porta. Dopo un 
momento, attraverso il piccolo sportello che si era aperto nella porta, Charles 
vide apparire la testa di George. 


«Le dispiacerebbe ripetermi un'altra volta il suo nome?» 
«Charles Kempton.» 

«Mi sembrava che avesse detto proprio così!» 

Lo sportello sì chiuse. 

13 

«La conosci?» chiese Henry. 


Virgil Santino alzò la testa dall'opuscolo che stava leggendo, si tolse il sigaro 
di bocca e lo scosse sull'orlo del portacenere che aveva davanti. L'opuscolo 
era aperto sul tavolo; alla luce dell'unica lampada i due osservarono in cima 
alla pagina la foto di Lura La Meer seminuda. Il titolo diceva che Lura La 
Meer aveva appena finito una serie di spettacoli gialli, che ben presto 
avrebbero fatto il giro di tutta la regione. 


«Voglio dire» fece Henry «che la guardavi come se fosse una tua amica!» 


Santron si rimise in bocca il sigaro, aspirò e soffiò fuori una densa boccata di 
fumo, esaminando con aria critica il giovanotto che gli stava di fronte. 


«Non è il caso di fare dello spirito su mia moglie» gli disse. 
«Si fa per ridere» disse Henry. «Non è ancora pazza...» Tossì e scacciò 


via il fumo dal viso. «Vorrei che la smettessi di soffiarmi continuamente il 
fumo in faccia, oppure dai un sigaro anche a me, così almeno non respirerò 


fumo passivo.» 


«Tu non devi fumare il sigaro, Henry» disse Santron buttando fuori un'altra 


nuvola di fumo. «Non è fatto per te. Quanto pesi?» 


Henry scacciò da una parte la nuvola di fumo che gli si stava avvicinando. 
«Sessantasette chili.» 


Santron fece una smorfia. «Sessantasette chili! La prossima volta Novorak mi 
manderà qualche ragazzo delle elementari per aiutarmi!» 


«Io sono laureato all'università, lo sai! Comunque che cosa c'entra il peso con 
l'educazione o col tabacco?» 


«Parlo in generale, per tutti quelli che riscuotono la fiducia di Novorak qua 
dentro! Giovane femminuccia, dove sono le tue sigarette? Ecco quello che 
devi fumare tu, Henry. In quanto a me, la faccenda è diversa. Io peso circa un 
quintale, ho il fisico adatto e poi ci sono abituato. Ma te! A te il sigaro ti 
farebbe diventare tisico!» 


«Il bello è che non fumo» disse Henry sedendosi sull'orlo del tavolo. 


«Qualcuno potrebbe credere che ci sia un incendio in questa stanza, con tutto 
quel fumo che esce dalla finestra! E poi sarebbe inutile che te ne chiedessi 
uno, tanto, adesso devo andare!» 


Santron si tolse il sigaro di bocca: «Lo vedi?» disse. «Non ne ho fumato che 
mezzo e questo devo buttarlo via; e non lo potrò neppure riaccendere, perché 
avrebbe poi un sapore disgustoso.» 


«Perché devi buttarlo via?» 


Santron si appoggiò allo schienale, mettendosi le mani dietro la testa e 
sorrise. «Ecco cosa intendo dire quando parlo di un'educazione come la tua: 
università, ecc. ecc. Fa funzionare il tuo gran cervello per risolvere i problemi 
che hai sotto il naso! Cosa può costringermi a smettere di fumare il mio 
sigaro, qual è la sola cosa che potrebbe farlo?» 


Henry assunse un'aria triste. «Non mi dirai che dobbiamo fare un'altra 
resurrezione?» 


«Ah! Vedo che in aritmetica sei bravo!» Santron frugò sul tavolo mettendo 
sottosopra vari pezzi di carta, sempre continuando a rigirarsi il sigaro fra i 
denti. Finalmente trovò il foglio che stava cercando: «Non si tratta di una 
resurrezione, grazie a Dio, ma di un giovanotto, un certo Kempton, Charles 
Kempton. Il foglio dice che si tratta di un demente precoce. Chi siamo noi per 
dubitame?» Rise. «Dobbiamo fargli la registrazione.» 


«Un demente precoce? Ma perché mai dovremmo registrare un malato di 
questo genere?» 


Santron alzò le braccia in un gesto d'impotenza. 


«Ecco a cosa alludo, quando parlo dell'aiuto che mi danno, Henry!» disse. 
«Dov'eri quando hanno estratto i cervelli?» 


«Devo sostituirti, Virgil?» 


«Stai diventando saggio, piccolo!» disse Santron con un brontolio. 
«Ricordati, però, di non preoccuparti degli ordini che Novorak lascia in 
eredità! Questo è tutto.» 


La scia di fumo che seguiva Santron lungo il corridoio, gli si avvolse intorno 
quando si fermò davanti all'ultima porta per infilare la chiave nella serratura. 


«Dovrebbero ungerle un po' queste serrature» disse a Henry mentre apriva. 
«Fanno un rumore del diavolo!» 


I due tecnici si fermarono sulla soglia e osservarono il giovane disteso sul 
letto. 


«Su, in piedi, bellezza» gridò Santron entrando nella stanza. «È lei Charles 
Kempton, vero?» 


«Per il momento, sì» rispose Charles alzandosi a sedere. «Cosa succede?» 


«Hanno appena firmato l'armistizio» soggiunse Santron scuotendo la cenere 
del sigaro nel lavabo. «Può camminare bene?» 


«Certo» disse Charles alzandosi dal letto. «Dove si va?» 


«A impostare una lettera» disse Santron. «Andiamo in una stanzetta dove non 
c'è niente di preoccupante.» 


«Così presto?» sospirò Charles. «Non credevo che fosse già arrivato il 
momento.» 


«Le faranno solo la registrazione» disse Santron nervosamente. «Sa di che si 
tratta?» 


«Sì, abbastanza.» Charles esaminò con grande attenzione la faccia di Santron. 
«Soltanto la registrazione e nient'altro?» 


«Cosa si aspettava di trovare, delle ballerine?» e questa volta fu Santron che 
lo guardò con aria interrogativa. «Si aspettava qualcosa di diverso?» 


«Credo che la registrazione preceda...» 
«Sì, la prima cosa che si fa è la registrazione, si comincia sempre da lì.» 
«E quanto tempo ci vuole per il resto?» 


Santron si strinse nelle spalle: «Non lo so; certe volte un giorno, certe volte 
un mese.» 


Qualche minuto dopo percorrevano tutti e tre il corridoio; Santron masticava 
avidamente il suo mozzicone di sigaro cercando di consumarne il più 
possibile prima di arrivare alla sala della registrazione; Henry, assorto nei 
suoi pensieri, canticchiava sottovoce un motivetto mentre Charles, col passo 
un po' più strascicato del solito e di umore piuttosto triste, si chiedeva se quei 
tecnici sapessero o no quello che stavano facendo. Dopo aver percorso 
diversi corridoi dell'ospedale, si fermarono davanti a una porta chiusa con un 
catenaccio. Santron buttò via il sigaro e aprì la porta che si spalancò su un 
interno illuminato. Henry la richiuse quando furono dentro. 


Fra una stanza piccola, ma piena di lucenti superfici di metallo e di vetro. 


Una stanza simile avrebbe fatto la felicità di qualunque ragazzo, con tutti quei 
bottoni da premere, quelle leve da abbassare e quegli apparecchi strani; 
Charles però non fu colpito tanto dall'aspetto di quegli oggetti, quanto dal 
pensiero della loro funzione. 


Santron cominciò a prelevargli un campione di sangue, mentre Henry sistemò 
alcuni quadranti. 


«Strano!» disse Santron. «Un sacco di gente pagherebbe fior di quattrini per 
ottenere ciò che succederà a lei!» 


«Cosa mi succederà?» 
«Intendo dire per avere una registrazione.» 
«Ma dopo, cosa mi faranno?» 


«Accidenti, non lo so!» Santron gli sfilò l'ago dalla vena del braccio e gli 
dette un batuffolo di cotone che Charles appoggiò sul punto dell'iniezione 
piegando il braccio per non farselo sfuggire, mentre Santron travasava il suo 
sangue dalla siringa in una provetta, dicendogli: «Probabilmente ne sa più lei 
di me. Sulla cartella clinica le hanno dichiarato un DP. Cosa le hanno 
trovato?» 


«Idee deliranti» disse Charles. «Idee deliranti riguardo al processo della 
resurrezione: mi sono messo in testa che avvengano delle registrazioni illegali 
all'insaputa della Federazione.» 


Henry spostò un tavolo verso il centro della stanza e ci fece stendere sopra 
Charles. Poi dal soffitto calò un complicato apparecchio, di cui Henry 
manovrava le leve. Santron sistemò un apparecchio elettrico intorno alla testa 
e ai lati del corpo di Charles fino in fondo ai piedi, lasciando fuori le braccia. 


«Questo sarà un po' scomodo» disse Santron mostrandogli uno strumento. 
«Nei grandi ospedali della Federazione ne usano un tipo migliore; è un casco 
dal cui interno spuntano fuori delle punte metalliche, che raccoglieranno 
parte dei ricordi del suo cervello e li trasmetteranno per mezzo di questi fili, 


capisce?» 


Gli sistemò il casco e Charles sentì sul cranio il contatto delle punte fredde e 
irte. 


«Dobbiamo fare tutte e due le cose contemporaneamente, sebbene la sua 
cartella dica che la registrazione del suo cervello non verrà mai usata. Così, 
nel caso non fosse soddisfatto del carattere che le verrà dato, potrà sempre 
tornare al suo io originale. Sei pronto, Henry?» 


«Sì, è tutto pronto per cominciare.» 

«Benissimo» Santron si volse verso Charles. «E ora si rilassi!» 

Charles fece un balzo sentendo un ago che gli entrava nel braccio destro. 
«Buono!» gli disse Santron. «Ancora un momento e sarà tutto finito!» 


Charles si sentì invadere improvvisamente dal panico, e si chiese se non si 
fossero presi gioco di lui, se quella non fosse la fine, i suoi ultimi istanti di 
vita. 


L'iniezione si stava diffondendo per tutto il corpo con una sensazione 
riposante e piacevole; vedeva dei colori che ruotavano... Se la registrazione 
era tutta qui... 


L'urto contro il cranio delle innumerevoli punte, improvvisamente percorse 
dalla corrente, gli tolse il fiato. Cercò di muoversi ma si accorse di non 
riuscirci; la testa gli girava, vedeva dei volti che aveva dimenticato da anni. 
Persone, luoghi, letti, cibi, giorni, uragani, sensazioni, suoni, occhi, malattie, 
gusti, colori, situazioni, tutto si confondeva in una nebulosità vaga. Sentiva 
gli aculei che continuavano a penetrarlo e avrebbe voluto urlare: i ricordi, 
affluendo, gli mandavano in pezzi il cervello; lampi di luce lo accecavano, 
vedeva colori più vivi di quelli reali e percepiva odori a volte piacevoli a 
volte tanto disgustosi da dargli la nausea. Udì delle parole provenire da 
qualche parte: «Come si sente?» 


Si chiese chi fosse a parlare, ma continuò a stare disteso limitandosi ad alzare 
lo sguardo dall'orribile posto in cui si trovava. Era morto? Forse parlavano 
delle persone curve sulla sua bara? Poi si accorse che le persone erano 
soltanto due: due uomini. Li guardò a lungo e intensamente chiedendosi chi 
potessero essere. Poi tornò in sé. 


Cercò di muoversi e sentì che qualcuno lo tratteneva per un braccio. 
«Non ancora» gli disse Santron. «E bene che resti lì un momento finché 
non sarà stata eliminata tutta quella roba.» 


I colori erano scomparsi e ora vedeva quelli della stanza, udiva i suoi rumori 
e i ricordi erano quelli del suo immediato passato. Allora non lo avevano 
tolto di mezzo, dopo tutto! Quel Santron era stato sincero e quell'aria di 
noncuranza non era che il suo abituale modo di fare! 


L'iniezione non lo aveva ucciso! 

«Ora, se vuole, può provare ad alzarsi, signor Kempton» disse Santron. 
«Provi a mettersi seduto.» 

Henry si fece avanti per aiutarlo, ma Charles si arrangiò da solo e si alzò 
a sedere, tremando tutto, sorpreso di trovarsi bagnato di sudore. 
«Succede sempre così quando fanno le registrazioni?» 

«Cosa le è successo?» 

«Sono tutto sudato.» 

Santron ridacchiò. «Quanto tempo crede di essere rimasto là sotto?» 
«Un minuto o due.» 


«Sono due ore che è steso su questo tavolo: la registrazione richiede sempre 


molto tempo. Sembra impossibile, vero? Si guardi la gamba.» 
Charles vide che in un punto aveva una fasciatura. 


«Per la biopsia» spiegò Santron. «Abbiamo fatto il prelievo quando si stava 
riprendendo per poter eseguire il conteggio.» 


«La classificazione genetica» disse Henry. «Il conteggio dei geni verrà 
fatto di sopra.» 


«È quel chiacchierone del dottor Norton che se ne occupa, signor Kempton» 
gli disse Santron. 
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Bradley Kempton, sentendo bussare alla porta, alzò la testa dalle sue carte: 


«Avanti!» gridò, seccato che la sua attuale voce non avesse né la risonanza né 
la profondità di quella autentica. Entrò George, con le mani in tasca e gli 
occhi che gli brillavano sotto le palpebre socchiuse. 


«Capisco: sei di nuovo senza soldi» gli disse Bradley in tono sbrigativo 
perché George di solito, anche se aveva qualcosa da dire, era molto lento nel 
parlare. Bradley spinse da un lato la lampada portatile e la spense; le lampade 
a fluorescenza bastavano a illuminare la stanza. George si sedette 
pesantemente e lo guardò fisso. «Accidenti, ma come ha fatto a capirlo, 
signor Lemmen?» 


«Ti sei fatto tagliare i capelli da uno dei barbieri della clinica» gli spiegò 
Bradley. «Se avessi avuto i soldi, non avresti mai fatto una cosa simile.» 
«Già.» Si passò la mano avanti e indietro sulla nuca. «Stanno molto male?» 


«Ma non ti sei guardato?» Bradley aprì una porta e apparve uno specchio ad 
altezza d'uomo. George scosse la testa e si accigliò. «Sì, è terribile, va bene, 
ma era tanto che tutti i ragazzi mi stavano prendendo in giro!» girò e rigirò la 


testa per potersi specchiare meglio. «E immagino che ora sarà anche peggio! 
Be', pazienza, ricresceranno!» Chiuse la porta e si mise a camminare avanti e 
indietro con le mani in tasca, dicendo: «Lampade, tappeti, scrittoio, divano. È 
fantastico, signor Lemmen!» 


«Non è la prima volta che lo dici!» 


«Ma non posso fare a meno di stupirmi tutte le volte che vengo qui dentro; la 
mia stanza non è così elegante!» Si lasciò andare su una poltrona dallo 
schienale alto e disse con una smorfia: «Io non ho delle poltrone come 
queste! Deve essere contento. Le è andata proprio bene! E pensare che 
soltanto qualche settimana fa non sapeva nemmeno dov'era e si ricordava a 
malapena suo nome! Se si eccettua quel discorso che mi fece una volta per un 
momento, quando mi disse che era un certo Kempton, non diceva cose senza 
senso, ma era sempre come sbalordito, lo sa?» 


Bradley sorrise: «Mi fa piacere sentirmelo dire.» 
«Come va il suo lavoro?» 


Bradley non sapeva mai cosa rispondere quando George gli faceva questa 
domanda, il che avveniva abbastanza regolarmente. Non sapeva se George 
fosse una specie di spia o se fosse sinceramente interessato. Aveva fatto una 
quantità di lavoro per i Prismoidi, ma finora aveva perso solo tempo. Prima o 
poi, però, le cose avrebbero assunto nuovi sviluppi, e gli sarebbe capitata una 
buona occasione... Una volta si era accorto che stava cedendo al pessimismo 
pensando che la formula della resurrezione sarebbe potuta diventare 
irreversibile. Come avrebbe potuto tornare a riprendere possesso del suo 
corpo attualmente occupato da Herdesty se non si tirava fuori da quell'abisso? 
Poi però si rese conto che quell'inclinazione a vedere tutto nero non era sua, 
ma di Virgil Lemmen, e che il suo abituale ottimi-smo di pensiero e azione lo 
avrebbe aiutato a sopravvivere. 


«Va avanti magnificamente, George» gli rispose Bradley indicando i libri, i 
tavoli, i rotoli di carta e le matite sullo scrittoio. «Certe volte alcuni problemi 
sono un po' più difficili di altri e allora devo ricorrere a qualche aiuto, lo sai.» 


George, facendo una smorfia, trascinò la poltrona vicino al tavolo e, 
appoggiandosi sui gomiti, chiese: «Quando ritorneremo ancora ai 
Prismoidi?» 


«Domani.» Bradley si domandò perché perdesse il suo tempo a dare delle 
spiegazioni, salvo il fatto che desiderava mantenere dei buoni rapporti con 
quel ragazzo. Prese un foglio su cui erano scritte delle equazioni. «Vedi 
queste?» 


George le osservò e lanciò un fischio: «Hanno l'aria di essere molto 
complicate! Cosa riguardano?» 


«Oculari» Bradley indicò alcune cifre con la sua matita. 

«Oh!» 

«Be', come stavo dicendo, domani torneremo di nuovo ai Prismoidi.» 
«Andare ai Prismoidi è come avere un giorno di libertà.» 

«Anche a me fa piacere uscire un po' di qui.» 


George si alzò, ricacciò le mani in tasca e riprese a passeggiare avanti e 
indietro: «Molto interessante.» 


Bradley capì che il vero motivo della visita di George sarebbe venuto fuori da 
un momento all'altro e si appoggiò allo schienale della poltrona. Bisognava 
solo attendere che si decidesse a parlare. 


«E arrivato uno nuovo, signor Lemmen» disse George con tono indifferente. 
«Interessante.» 


«L'hanno portato ieri sera.» George dopo una certa esitazione si mise seduto 
sulla poltrona imbottita. «E un bel ragazzo, giovane e robusto anche.» 


«Davvero?» 


«E non è tutto.» 

«No.» 

«Ha un nome curioso.» 
«Che nome è?» 


«È lo stesso che usò lei per un certo periodo: Kempton, dice di chiamarsi 
Charles Kempton.» 


John Herdesty lasciò in custodia la sua aeromobile all'albergo, sperando che 
non gli graffiassero la verniciatura: andava pazzo per la sua EnloPrinlee! 


Poi era sceso al pianterreno, al livello stradale, sotto il grande orologio 
dell'albergo, dove le aveva fissato l'appuntamento. Rimase lì un bel pdo', 
soddisfatto di sé e della nuova parte che improvvisamente la vita gli aveva 
offerto. Osservava le ragazze che passavano e scrutava nei loro volti 
immaginando che la maggior parte di loro provasse interesse per lui. 
Herdesty dovette ammettere che Bradley aveva mantenuto il suo corpo in 
perfetta forma; si sentiva meno stanco di quanto non fosse mai stato prima e 
per di più aveva ambizione, idee ed energia. Non doveva badare alla pancia, 
non sentiva più il fiato corto o quel terribile dolore ansioso che gli erano 
provocati dal cuore. Adesso aveva un portamento e un aspetto che pareva 
suscitassero un'attrazione magnetica. Tutti gli occhi si voltavano verso di lui 
e le persone gli si rivolgevano per avere un consiglio; quando parlava, la sua 
magnifica voce attirava l'attenzione. John Herdesty decise che era bello 
essere Vivi! 


Guardò l'orologio; Marilla aveva già dieci minuti di ritardo. Non aveva 
pensato a quell'eventualità: era convinto che si sarebbe precipitata 
all'appuntamento, se non altro per scoprire cosa fosse successo a Charles. 
Mezz'ora più tardi, amaramente deluso e rabbioso per essere stato preso in 
giro da una ragazza, decise di allontanarsi dall'albergo. Charles era disteso sul 
letto con le braccia sotto alla testa e gli occhi fissi al soffitto. Quello era il 
letto più duro che gli fosse capitato in tutta la sua esistenza; aveva dormito 
sul pavimento, a volte per necessità e altre per gusto personale, ma al di fuori 


del pavimento non aveva mai trovato un giaciglio così rigido e duro. 


Si alzò sollevando un angolo del lenzuolo per guardare il materasso: era di 
materiale plastico e non cedeva affatto, e le molle appiattite non 
contribuivano certo a migliorare la situazione. 


Au 


"Come farò" si chiedeva "ad addormentarmi, in un letto simile?" Ma fece in 
fretta a trovare una risposta: "Lascia che di questo si preoccupi chi possiederà 
il tuo corpo!". E, sghignazzando a quell'idea, si sedette sull'orlo del letto. 


"Se riuscissi a trovare una via d'uscita, non ci sarebbe nessun altro" disse fra 
sé. Scese dal letto e, come aveva fatto già un centinaio di volte nelle 
precedenti ventiquattr'ore, si mise a camminare su e giù per la stanza, 
cercando di escogitare un piano d'evasione. Sapeva bene, però, che i 
costruttori dell'ospedale avevano studiato a fondo come impedire questa 
possibili-tà, prima di ammettere il primo paziente. Fra già stato registrato, e 
uno dei prossimi giorni lo avrebbero fatto morire; ma in quel poco tempo che 
gli era rimasto doveva pensare a qualcosa. Udì delle voci nel corridoio e, 
mentre si chiedeva chi fosse, sentì con sorpresa stridere la serratura dello 
sportello; vide il viso di George e sentì 


che parlava con qualcuno, poi nell'apertura apparve, al posto di George, il 
viso bolso di un uomo dagli occhi e dai capelli neri. Teneva gli occhi 
spalancati fissi su Charles e questi ebbe l'impressione che tremasse 
leggermente. Charles si avvicinò allo sportello per vederlo meglio, c'era 
qualcosa in quegli occhi... 


«George» disse quell'uomo «mi ha detto che lei si chiama Charles Kempton.» 
«Proprio così.» Ma chi era quel tipo con quell'espressione affannata? 
«Aspetta un momento.» 


La faccia scomparve. Charles allora accostò il viso all'apertura e vide i due 
che parlavano nel corridoio. 


George stava dicendo: «Lo so che non c'è nessun pericolo, ma...» 


Il bruno si mise le mani sui fianchi e gli rispose: «Senti, George! Domani 
faremo un bel viaggetto e... potrei sempre inventarmi qualche storia sul tuo 
conto. Se dicessi per esempio che sei andato dietro a una donna e mi hai 
lasciato da solo ad aspettarti in qualche posto?» 


«Non avrà mica intenzione di ricattarmi, vero, signor Lemmen? Mi pare che 
ci fossimo messi d'accordo!» 


«Ma certo, George! Però ora ascoltami: non è come se ti chiedessi di 
lasciarmi entrare! Ti chiedo solo di restare un momento in piedi a parlare con 
lui! Tu vai fino in fondo al corridoio e stai attento che qualcuno non arrivi da 
quella parte. Cosa c'è di male?» 


George guardò il suo orologio da polso. «Fra dieci minuti da questo corridoio 
passeranno per il controllo.» Scosse la testa. «È pazzesco!» Poi, senza 
guardarlo in faccia, disse con tono triste: «Credevo che le sarebbe bastato 
vederlo e ora invece gli vuole parlare. Perché? Mi aveva promesso che si 
sarebbe accontentato di guardare dentro e ora mi dispiace di avergliene 
parlato. Lo sapevo che sarebbe andata a finire così. La prossima volta come 
minimo mi chiederà le chiavi!» 


«No, George» disse Bradley, mettendogli amichevolmente una mano sulla 
spalla. «Non abbiamo molto tempo; vai laggiù in fondo come ti ho detto e 
fischia se vedi qualcuno: io verrò di corsa.» 


«Va bene» brontolò George. «Ma questo non mi va.» 


Bradley aspettò che fosse arrivato in fondo al corridoio, prima di voltarsi 
verso Charles, il quale, nel frattempo, aveva cercato di trovare un senso in ciò 
che aveva visto e sentito. Quando quell'uomo si voltò e mise il volto vicino 
all'apertura, vide due occhi fiammeggianti, le labbra decise e pensò: 


"Non ho mai visto un pazzo simile". 
«Charles!» disse l'uomo. 


«Chi le ha detto il mio nome?» 


«Sai chi sono?» 
«Certo! Lei è il signor Lemmen.» 


«Charles» quel viso aveva un'espressione sempre più intensa e negli occhi 
passò un lampo di fanatismo. «Non fare scene, non gridare o cose del genere; 
credi a me, sarebbe il peggio che ci potrebbe capitare.» Lanciò uno sguardo 
verso il corridoio prima di continuare. «Posso sembrare Lemmen, ma non lo 
SONO.» 


«Certo!» Evidentemente quel tipo era un paziente che per qualche speciale 
motivo aveva ottenuto il privilegio di parlare con il nuovo ospite, pensò 
Charles disinteressandosi rapidamente alla cosa. Comunque era meglio non 
contraddirlo. Per non rischiare, decise di assecondarlo. 


«Tu hai una cicatrice sulla spalla destra» disse l'uomo; poi si mise a 
fischiettare un motivo musicale. Era proprio lo stesso che apriva la cassaforte 
dei Kempton. «Lo conosci, questo?» 


Ripreso interesse per quell'uomo, Charles rispose: «Sì, per quanto riguarda la 
cicatrice non so come faccia a saperlo, ma conosco il motivo, anche se non 
credo che abbia la minima idea del suo significato.» 


«È il motivo che apre una cassaforte elettronica in un salotto» gli disse 
l'uomo fissandolo negli occhi. 


Charles era sconcertato. «Ma chi è?» Cercò di ricordare quel viso; era sicuro 
di aver già visto quegli occhi da qualche parte. 


«Sono tuo padre!» 
«Mio padre!» 
«Ssh...» Bradley diede un'occhiata al corridoio. «Abbiamo poco tempo.» 


«Questo lo dice lei, ma non è facile convincermi» disse Charles 
riprendendosi. «Torni pure dai suoi amici Greeley ed Herdesty!» 


«Ascoltami! Fra un momento ci sarà il controllo di questo corridoio, perciò 
non abbiamo tempo per i dubbi!» 


«E così lei sa che ho una cicatrice sulla spalla e conosce il motivo che apre la 
cassaforte, ma queste sono cose che potrebbe benissimo averle detto 
Herdesty!» 


Gli occhi di Bradley Kempton si erano fatti imploranti, aveva la fronte 
madida di sudore. «Quando avevi nove anni, avevi un amichetto che si 
chiamava Guthrie e vi contendevate una ragazzina di nome Elena Haventine: 
il tuo amico ebbe la meglio. A dodici anni ti fu regalato per il compleanno un 
gioco di scacchi tridimensionale, e io ti lasciai vincere la prima partita. A 
quindici hai fatto il primo viaggio sul satellite Holmes, e un guasto al motore 
ti fece ritardare il ritorno di parecchie ore: tu telefonasti a tua madre e risposi 
io. Al sedicesimo compleanno...» 


Ma non ci fu più bisogno di continuare. Charles fissò suo padre sbalordito e 
disse: «Sei proprio tu! Nessun altro avrebbe potuto conoscere questi 
particolari! Ma com'è successo?» 


«Grazie a Dio, ti sei convinto! Ma non abbiamo tempo per dilungarci in 
spiegazioni e io non potrò più tornare qui: George s'insospettirebbe.» 


Controllò ancora che non ci fosse nessuno, si passò la lingua sulle labbra e 
cercò di rimanere tranquillo mentre parlava. «Sarò così breve che forse non 
riuscirai a capirmi: sono stato resuscitato nel corpo di un certo Lemmen, che 
era un autentico pazzo e abitava nella stanza in cui sei tu adesso. Il dottor 
Greeley e John Herdesty, che è stato resuscitato nel mio corpo, sono i 
responsabili di tutto e del fatto che io sia richiuso qui dentro. Dicono che non 
posso fuggire perché la polizia mi arresterebbe. Sto lavorando per i Prismoidi 
su loro incarico e perciò mi hanno sistemato in un comodo appartamento.» 
Guardò il corridoio con aria indifferente e continuò: «Domani andrò di nuovo 
alla fabbrica; non posso andare da solo per ovvie ragioni, mandano sempre 
George con me. Domani tu cercherai di prendere il suo posto. L'aeromobile è 
sul tetto, perché George la prepara sempre in anticipo. Partiremo verso le 
undici del mattino e in tutti i modi io tornerò qui prima di mezzogiorno.» 


«Ma non vedo come si potrà fare!» 


«Lascia fare a me! George sta tornando, devo andare. Ricordati di stare 
all'erta.» 


George stava correndo verso di lui. «Viene qualcuno! Credo sia il controllo, 
dobbiamo andarcene di qui subito!» disse. Chiuse lo sportello e Charles sentì 
i loro passi allontanarsi lungo il corridoio. 
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«Certe volte penso che sia proprio un po' instabile» disse il dottore No-vorak, 
tamburellando con le dita sullo scrittoio, rivolto al dottor Greeley dall'altra 
parte dell'ufficio. 


«Oh, Herdesty è a posto! Basta solo tenerlo un po' d'occhio.» Greeley 
continuò a guardare fuori dalla finestra: cespugli e alberi nascondevano 
completamente l'alta barriera metallica che circondava il fabbricato. Novorak 
si accigliò: «Ma cosa dice! È un opportunista, non ci si può assolutamente 
fidare di lui, è un intemperante!» 


Greeley si volse verso il dottore seduto sulla poltrona girevole. 


«Effettivamente è un anello debole della catena, lo ammetto. E un male avere 
un uomo del suo calibro in un'impresa importante come i Prismoidi, ma 
avremmo dovuto pensarci qualche anno fa.» 


«Non avrebbe dovuto portarlo qui.» 


«E perché no? È cento volte meglio averlo sempre tra i piedi che dover 
perdere un sacco di tempo a stargli dietro.» 


«Forse sì. In fondo tutto il programma dipende dai Prismoidi, quindi 
dobbiamo tenercelo anche se non è una cosa semplice. Ci dà più seccature luì 
di tutti gli altri messi insieme.» 


«Non arriverà mai a darci le seccature che ci dava quando era semplicemente 


John Herdesty.» 


«Non ci poteva capitare guaio peggiore» disse Novorak. «Mi chiedo quale 
trauma infantile abbia subito per essere così interamente in balia delle donne 
e terribilmente legato ai piaceri della carne!» 


«Sarebbe stato bene eliminarlo durante la resurrezione.» 


«Si trattava di un caso di emergenza, anche se alla fine è andata meglio di 
quanto pensassi. Herdesty ha una furbizia e una sagacia enormi, questo è 
innegabile.» 


Greeley sorrise con l'aria di saperla lunga. «Speriamo che non sia così 


furbo da superarci, dottore. Forse sarebbe meglio che gli permettessimo di 
abbandonarsi alla simpatia che ha per quella signorina Matthews.» 


«Non fino al punto di lasciarlo mettere nel sacco, Ernest.» 


Il campanello dell'oculare fece echeggiare nell'ufficio le sue note limpide e i 
due uomini alzarono la testa verso lo schermo. Fuori dalla porta videro 
Herdesty. 


«Quando si parla del diavolo...» disse Greeley. 


«Ha un'aria sconvolta» soggiunse Novorak, schiacciando il bottone che 
cancellava l'immagine dallo schermo e apriva la porta. Herdesty si fece avanti 
a passi lunghi e, dirigendosi verso i due dottori, disse: 


«Voglio ricoverare una ragazza.» 


«Si tratta per caso della signorina Matthews?» chiese Novorak con aria 
divertita. 


«Sì. Voglio portarla dentro come abbiamo fatto con Charles Kempton.» 


Herdesty trascinò una poltrona di fronte alla scrivania e si sedette. «E per 
quello che mi riguarda, più presto la porterete dentro e meglio sarà.» 


Novorak sorrise. «Le ha dato buca?» 

«Quella puttanella!» Herdesty si fece di fuoco. 

«Benissimo» disse Novorak. «Si calmi e si spieghi meglio, per favore.» 
«Mi ha fatto aspettare e poi non è venuta!» 


«E nessuna ragazza può fare una cosa simile a lei, vero, John?» disse 
Greeley. 


«E adesso vuole chiuderla in un manicomio semplicemente perché ha offeso 
il suo orgoglio!» disse Novorak calmo. 


«Ma deve aver saputo di me» protestò Herdesty «altrimenti perché non si 
sarebbe fatta vedere?» 


«Il suo egocentrismo non le permette di pensare a qualche altro motivo, 
Vero?» 


«Deve aver saputo...» si difese Herdesty. «Deve aver creduto a tutte le storie 
che le avrà raccontato Charles, e dopo aver saputo una cosa simile ha deciso 
di non venire.» 


Novorak si alzò in piedi. «Esaminiamo un po' come stanno le cose, John. 
Dov'è Charles adesso? Naturalmente è qui. E perché? Lei ha sentito le strane 
dichiarazioni che ha fatto; dichiarazioni che indirettamente sono un'accusa 
per la Federazione, dato che egli ritiene che la resurrezione possa essere stata 
falsificata.» 


«Non c'è nulla di male a criticare la Federazione!» disse Herdesty. «C'è 
la libertà di parola e non si può mettere la gente in galera per questo.» 


«Ma si può fare internare una persona che va in giro dichiarando a voce alta 
le proprie fantasticherie» disse Novorak. «Charles è affetto da demenza 
precoce e la malattia non poteva manifestarglisi in un periodo migliore.» 


Si volse verso Greeley mentre Herdesty andò ad affacciarsi alla finestra. 
«A proposito di Charles Kempton, non ha ancora trovato un sostituto?» 


«Ne ho una lista nel mio ufficio» rispose Greeley. «Oggi la esaminerò e ne 
sceglierò uno adatto. Credo che ci siano sedici resurrezioni in attesa. Vuole 
che le telefoni per dirle di chi si tratta?» 


«Non importa; si occupi lei della scelta, per me andrà benissimo. Le chiedo 
soltanto di non sceglierne uno troppo vecchio. I vecchi che si trovano più 
giovani dopo la resurrezione, hanno la tendenza a divenire impazienti.» 


«Ma allora che facciamo con Manila Matthews?» insisté Herdesty. Squillò il 
telefono e Novorak alzò il ricevitore. 


«Il dottor Novorak... Sì, un momento.» Tese il ricevitore a Herdesty: «È 
per lei, John.» 


Herdesty, sorpreso, prese il telefono: «Sì?» Il suo viso, che era l'immagine 
della noia, s'illuminò improvvisamente, poi divenne raggiante, sorrise e disse: 
«Sì, grazie infinite, signora Goss. Sì, certo, ha fatto bene a telefonarmi qui: 
era importante!» Appese il ricevitore e, come se si fosse accorto 
improvvisamente che i due dottori erano ancora lì, sorrise con aria istupidita. 


«Be'?» disse Greeley impaziente. «Cos'è successo?» 
«Ha telefonato a casa.» 
«Chi ha telefonato?» 


«La ragazza, la signorina Matthews. Ha detto che le dispiaceva tanto per ieri 
sera, ma che suo fratello era... ehm... era malato e, capisco che ha l'aria di una 
scusa, ma ha detto che ha dovuto stare tutta la notte vicino a lui e che non le è 
stato possibile trovare qualcuno che venisse a dirmi come stavano le cose, o 
telefonarmi per annullare l'appuntamento.» 


«Quella ragazza» disse Novorak con tono di disgusto «ha un fratello?» 


«Ma certo che ce l'ha! Ci troveremo stasera, alla stessa ora e nello stesso 
posto; ha detto che è sicura di poter venire perché suo fratello è molto 
migliorato.» Gli occhi di Herdesty erano raggianti. «Mi fa piacere che stia 
meglio; doveva essere veramente molto grave per trattenerla in casa.» 


Charles stava calcolando la distanza fra il letto e la lampadina che pendeva 
dal soffitto, chiedendosi se, saltando su quelle molle appiattite del letto, 
avrebbe potuto arrivare ad attaccarsi al filo della lampada e dondolarvisi. 
Tutto ciò avrebbe almeno rotto la monotonia di dover guardare sempre le 
quattro pareti bianche, le sbarre bianche, il letto bianco, la tavola bianca e il 
lavabo. 


Era stato sveglio quasi tutta la notte, attento al minimo rumore, pensando che 
potesse trattarsi ancora di suo padre, di quel padre un po' rimpicciolito, con 
occhi, capelli, faccia e modi diversi, è vero, ma che, nonostante tutto, era 
senza alcun dubbio suo padre. Sebbene i rumori fossero minimi, un cigolio, 
ogni tanto il rumore di una porta che si chiudeva, e una volta un tonfo di 
qualcosa caduto per terra al piano di sopra, bastarono a svegliarlo tante di 
quelle volte che non riusciva neppure a ricordarsene. Quando attraverso le 
sbarre cominciò a intravedersi la fredda e grigia luce del giorno e la 
lampadina appesa al soffitto si spense di nuovo, non poté più resistere e si 
alzò. 


Tanto per interrompere la monotonia, si mise a fare degli esercizi di 
ginnastica finché non si sentì stanco; si lavò il viso con acqua fredda e questo 
lo ristorò. Poi si mise a camminare su e giù per la stanza per mantenersi in 
movimento. 


"Credo di stare impazzendo" si diceva mentre camminava su e giù per la 
stanza. "Se qualcuno avesse potuto osservarmi da un buco in queste due ore, 
mi avrebbe certo definito pazzo!" Rise da solo. "Ma forse lo sono!" Rise di 
nuovo e cercò di farlo con l'intonazione caratteristica del pazzo: 


«Proprio matto!» disse. «Eccomi qua! Ancora un giorno e sarò bello che 
andato!» 


Le sue peregrinazioni furono interrotte dal cigolio della serratura e i suoi 
nervi si tesero allo spasimo. 


Ma la porta si aprì davanti a George con la colazione, che la richiuse dietro di 
sé con il piede. 


«L'ultimo del carrello!» disse George. «Ma si abituerà. È l'ultimo del 
corridoio, capisce?» 


La sera prima George aveva fatto passare il vassoio attraverso lo sportello e 
Charles si meravigliò ora nel vederlo entrare. Forse suo padre gli aveva 
parlato e lo aveva persuaso che lui non era poi così violento come dicevano. 
Mangiò la colazione nel silenzio della stanza, interrotto dal gocciolio del 
rubinetto del lavabo. 


Dopo che George ebbe portato via i piatti, Charles cercò di prepararsi a una 
lunga mattinata, ma gli riuscì assai difficile. Perché mettersi così presto ad 
aspettare che succedesse qualcosa? Suo padre aveva detto verso le undici, e 
quando Bradley Kempton diceva le undici intendeva sul serio le undici. 
Cercò di mettersi tranquillo pensando che, venuto il momento, ci sarebbe 
stato qualcosa da fare; si trattava solo di aspettare. Il sole era già alto e 
Charles cominciava seriamente a pensare che suo padre non sarebbe venuto, 
quando il rumore della chiave nella vecchia porta lo fece scattare in piedi. Nel 
vedere soltanto la familiare divisa bianca, rimase profondamente deluso; poi 
riprese le speranze quando si accorse che la sagoma era troppo piccola per 
essere quella di George. Un attimo dopo vide i lineamenti di quell'individuo 
che ora era suo padre. La porta si chiuse. 


«Pronto?» gli chiese l'uomo dalla faccia bolsa e dagli occhi neri, ma con un 
sorriso che ricordò a Charles il suo vero padre. 


«Per fuggire da un posto simile» disse Charles «sono pronto a tutto. Un'altra 
ora senza far nulla e sarei stato davvero da ricoverare. Cosa si deve fare?» 


«Ti ho portato questi pantaloni e questa giacca. Ho dovuto passare all'azione. 
Il vecchio Lemmen è troppo furbo perché George possa tenergli testa, quando 
è il momento. Mettiti questa giacca!» disse Bradley togliendosela e 


cominciando a sfilarsi i pantaloni. «C'è voluto un po' di tempo a sistemare 
tutta questa faccenda, Charles. Ieri sera sono andato a fare un giretto in 
laboratorio e sono riuscito a prendere un po' di idrato di cloralio. Ecco, mettiti 
questi.» Tese i calzoni a Charles. Bradley si sistemò l'uniforme da infermiere 
che indossava sotto quella data a Charles. 


«E cos'hai fatto con quel cloralio?» chiese Charles vestendosi. 


«Idrato di cloralio. Non ne hai mai sentito parlare? Un vecchio sistema che 
mette fuori combattimento con poche gocce: oggi non si usa più, ma nel 1900 
era molto popolare; lo avevo letto in qualche libro e ha funzionato 
benissimo.» Suo padre ridacchiò. 


«Ho mandato George in cucina a prendere il caffè per tutti e due, e ne ho 
fatto cadere qualche goccia nella sua tazza in un momento in cui era distratto. 
Avresti dovuto vederlo! È piombato sul divano dello studio profondamente 
addormentato e non si sveglierà se non fra un bel po' di tempo.» 


«Credi che questi abiti mi faranno passare inosservato?» chiese Charles. 


«Penso di sì. Nessuno mi ha fermato mentre venivo qui; ci sono troppi 
infermieri perché si possano accorgere che ce n'è uno in più. Tu sarai il mio 
nuovo infermiere, quello che mi sorveglia per andare e tornare dai Prismoidi; 
soltanto che noi, questa volta, non torneremo!» 


Charles finì di vestirsi, si affacciò sul corridoio e, vedendo che era libero, 
disse a suo padre di uscire; poi richiuse la porta dietro di loro. 


«Tienimi così» gli disse Bradley, passando il braccio del figlio sotto il suo. 
«E cammina disinvolto.» 


Salirono insieme le scale verso il primo piano e stavano per arrivarci quando 
un infermiere, con una strana faccia mal sagomata, li incrociò si fermò a 
guardarli. «Ehi, Mac» disse Charles con aria che si augurò disinvolta e 
amichevole. «Sono nuovo; dov'è la scala per il tetto?» 


«Mi pareva che fossi nuovo» disse quello. «Eccola laggiù, non puoi 


sbagliarti.» 


«Grazie, amico!» gli disse Charles. «Andiamo, nonnino» disse trascinandosi 
dietro il padre. 


«Hai recitato bene!» si complimentò Bradley mentre salivano. «Senti, 
prendila con calma, qui sulle scale; il vecchio Virgil Lemmen non è più 


quello di una volta.» 


Rallentarono e raggiunsero il tetto senza incidenti; Bradley indicò una grossa 
aeromobile un po' in disparte con la scritta SANATORIO BELLAVISTA sul 
fianco. «Eccola là, andiamo!» 


Decollarono verso il cielo azzurro, rasentando in fretta i prati, gli alberi e i 
cespugli; un giardiniere salutò agitando la mano e Bradley ricambiò il gesto. 
Si diressero verso uno dei percorsi più bassi dove non c'era un gran traffico 
né un'eccessiva velocità e si unirono alla corrente dei veicoli. 


«Credo che qui saremo al sicuro» disse Bradley. «Se trovano subito George e 
si mettono in caccia, penseranno ai livelli più alti e alle linee espresse. Qui 
invece stiamo fra quelli che non hanno una gran fretta.» 


«A meno che qualcuno non pensi di cercarci con un binocolo e non veda 
l'aeromobile.» 


«Ma perché preoccuparci? Per adesso nessuno ci sta cercando. Ci vorrà 


un bel po' di tempo prima che si accorgano della mancanza di George; la tua 
assenza non verrà notata fino all'ora di colazione e non collegheranno 
immediatamente le due cose.» Bradley Kempton innestò la guida automatica 
e si abbandonò sul sedile. «Quasi quasi ci sono rimasto male; pensavo che 
avremmo dovuto lottare o qualcosa di simile. Ma può darsi invece che a 
rendermi un po' triste sia il fatto di non aver avuto l'occasione di mollare 
qualche pugno a Novorak, a Greeley o a Herdesty.» 


«Chi è questo Novorak?» chiese Charles. «Non lo conosco.» 


«Non hai ancora fatto la sua conoscenza, eh?» brontolò Bradley. «Non hai 
perso nulla. Dirige il Bellavista ed è anche la mente direttiva di tutta la 
faccenda. Le resurrezioni le fanno nella sala operatoria della clinica, quelle 
illegali naturalmente. Ho sentito dire che tu eri destinato a essere eliminato, in 
modo che qualcuno dei loro accoliti in lista alla banca della resurrezione 
potesse infilarsi le tue scarpe. Tutti i candidati si trovano alla banca.» 


«Ma perché s'interessano tanto a questa impresa? Stanno cercando di mettere 
su un esercito 0 che cosa?» 


«Sarebbero felici di poterlo fare, ma questo non rientra nei loro piani. Hanno 
ideato un sistema molto più semplice. Hanno dalla loro parte un centinaio di 
persone resuscitate, oltre a quelle resuscitate di nascosto del genere di 
Herdesty; persone, cioè, in cui la registrazione del cervello è stata scambiata 
all'ultimo momento in modo da avere un individuo che porta illegalmente un 
corpo non SUO.» 


«Ma che ne fanno delle registrazioni dei loro cervelli? Delle registrazioni 
delle persone di cui hanno sfruttato i corpi?» 


Bradley sospirò. «Non lo so. Credo che siano ancora alla banca, almeno spero 
che sia così! Forse li hanno portati al Bellavista per metterli al sicuro e, dato 
che la registrazione di un cervello occupa soltanto pochi centimetri cubici di 
spazio, non ci vuole molto a immagazzinarli tutti.» 


Charles osservava il mare in lontananza, le pacifiche montagne verdi, e si 
domandava se le cose si sarebbero mai rimesse a posto. «Non riesco ancora a 
capire perché fanno tutto questo. Cosa ci guadagnano? Il dottor Greeley è 
amministratore di zona della TDR e il dottor Novorak è evidentemente 
proprietario di una clinica privata.» 


«La cupidigia!» disse Bradley. «Un commediografo del Diciassettesimo 
secolo una volta ha detto che la cupidigia è la malattia di tutti i vecchi. L'ho 
provata anch'io, ma grazie al cielo non ho mai ceduto. Credo che colpisca più 
gli uomini importanti che non gli altri, e più violentemente l'uomo di genio 
che non il tipo medio. Nel mondo che Greeley e Novorak cercano di 
costruire, loro saranno i re. Sono dei visionari, e come tali sono dei veri e 


propri fanatici.» 


«Posso arrivare a capire la cupidigia» disse Charles «ma questa faccenda di 
rivoluzionare il mondo? Non riesco a capire.» 


Suo padre si voltò con gli occhi spalancati: «Vuoi dire che non sai come 
stanno le cose?» gli chiese accigliato. «Devi tornare ai tempi delle prime 
piattaforme spaziali, ai tempi delle grandi sfide tra i popoli. Ti ricordi quando 
una dozzina di paesi possedevano delle piattaforme nello spazio e uno 
minacciava l'altro e tutti erano così occupati a fabbricare armi che non 
avevano tempo per niente altro?» 


«Sì» rispose Charles. «Me ne ricordo. Fu la Federazione che stabilì la base 
sulla Luna, vinse la partita e da allora fummo in pace.» 


Bradley accennò di sì con lo sguardo un po' smarrito: «Le nazioni occidentali 
si unirono e contribuirono all'esecuzione del grande progetto: la base lunare. 
E questo pose fine alle controversie. Non era possibile colpirla sparandole 
contro, e le sue bombe non potevano essere intercettate senza che le astronavi 
che lo facevano andassero distrutte. Le contestazioni tra piattaforme spaziali 
sì tramutarono in una lotta solidale contro le nazioni orientali che erano meno 
organizzate di quelle occidentali.» 


Charles guardò il padre con aria sconcertata: «Ma questo non spiega ancora il 
fatto di Greeley, Novorak ed Herdesty!» 


«Ci sto arrivando. I principali dissidenti, quelli che non volevano 
sottomettersi alla Federazione, i paesi del blocco asiatico, cercarono di 
spezzare l'unione fin dall'inizio. Peter Novorak è nato in Asia e, sebbene sia 
cresciuto negli Stati Uniti, ha sempre conservato un forte attaccamento per il 
suo paese d'origine e negli Stati Uniti dirige le azioni che vengono decise 
contro la Federazione. 


«Greeley ha due grandi convinzioni. Crede nell'autonomia dei piccoli stati e 
ritiene che nessun paese debba rinunciare alla propria sovranità per far parte 
di un'unione più ampia. È convinto pure che se il blocco asiatico si staccasse 
dalla Federazione, i due blocchi potrebbero vivere tranquillamente fianco a 


fianco.» 
«E non sarebbe possibile?» 


«La storia ci ha insegnato di no. Comunque, in questi ultimi vent'anni 
Greeley e Novorak hanno compiuto resurrezioni illegali in due modi: 
sostituendo le registrazioni cerebrali degli individui reclutati da loro a quelle 
degli eletti dalla Federazione, e facendo delle resurrezioni al Bellavista. 
Resuscitano gli individui per tre ragioni: per procurarsi denaro per la causa, 
perché si tratta di persone importanti della loro gerarchia politica, e perché si 
tratta di persone utili al loro programma.» 


Charles era stupefatto. «Ma se tu sapevi tutto questo, perché non hai fatto 
qualcosa? Perché ti sei messo nelle condizioni di venire ucciso, là nella cava? 
Non sapevi che ti davano la caccia?» 


Bradley rise. «Allora ero ingenuo come un bambino, Charles! Queste cose le 
ho sapute dopo essere entrato al Bellavista e me le ha dette quasi tutte 
Greeley; ha cercato di persuadermi della genialità del suo piano. È 


convinto, e questa è la sola cosa su cui sono d'accordo con lui, che il blocco 
asiatico vorrà esplorare le galassie esterne e non solamente quella del sistema 
solare. Anch'io ritengo che la Federazione sia troppo ricca, troppo pigra, 
troppo soddisfatta e indifferente: occorre la competizione.» 


«Forse questo la sveglierà.» 
«Forse.» 


«Adesso la cosa è più comprensibile» disse Charles. «Vogliono sbarazzarsi di 
me per mettere al mio posto qualche simpatizzante del blocco asiatico, 
qualche individuo morto e registrato prima di morire, qualcuno che sia più 
utile di me ai loro scopi.» 


«Esattamente.» 


«Ma che c'entra la fabbrica dei Prismoidi? Perché le danno tanta 


importanza?» 


«È la chiave di tutto. Forse sono un po' ingenui, ma non si può dire che il loro 
piano sia sciocco. Naturalmente non potranno metterlo in atto che fra molti 
anni. Vogliono mettere da parte una quantità di prodotti dei Prismoidi, sia per 
le loro navi sia per quelle che operano attualmente per la Federazione; 
insomma, vogliono averne tanti da poter rifornire tutte le navi esistenti.» 


«Devono avere in mente un giorno stabilito, però la data non è ancora stata 
specificata; quel giorno alcune persone resuscitate, che fanno parte degli alti 
comandi dell'esercito federale, passeranno al blocco asiatico. Nel caso in cui 
la Federazione resista, i Prismoidi saranno distrutti e, poiché è 


l'unica fabbrica mondiale in cui si producono gli strumenti ottici per lo spazio 
e per le astronavi, la Federazione non potrà più fornire apparecchi nuovi né 
riparare i vecchi.» 


«Nel frattempo gli altri affiliati, resuscitati o no, distruggeranno tutti gli 
strumenti ottici sulle astronavi della Federazione, sulle piattaforme spaziali e 
sulla Luna. In tal modo la Federazione diverrà praticamente cieca, non ti 
pare? E i popoli del blocco asiatico non dovranno che chiedere la resa; la 
Federazione sarà costretta a capitolare perché il blocco asiatico sarà il solo in 
possesso di astronavi dotate di vista. È un'idea genialissima e in via 
d'attuazione.» 


Charles scosse la testa con aria meravigliata: «Certo è un programma 
ambiziosissimo; quando hanno intenzione di attuarlo?» 


«Fra pochi anni. Ma naturalmente dobbiamo riuscire a fermarli.» Bradley 
Kempton rise. «E sarà una lotta molto interessante; dovremo riuscire a portar 
via dalla banca della resurrezione tutte le registrazioni, e dovremo resuscitare 
tutte le persone che, come me, sono state strappate alla loro regolare 
esistenza.» 


«Noi?» disse Charles, fissando il padre con gli occhi sbarrati. «Mi pare 
un'impresa un po' troppo difficile per noi due soli!» 


«Tu e io?» disse il padre rimettendosi a ridere e riprendendo la guida 
dell'apparecchio. «Ma noi non riusciremmo mai a fare una cosa simile! 


Non c'è che una cosa da fare, e cioè andare immediatamente alla FDCI; tutte 
le informazioni che abbiamo raccolto sono più che sufficienti a far chiudere 
tutto il gruppo in un luogo dove riceverà un trattamento adeguato.» 


L'aeromobile si calò dal livello più basso a quello metropolitano proprio 
sopra Los Angeles e, dopo aver compiuto un largo giro sul palazzo della 
FDCI, atterrò lentamente sul tetto. 
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Charles si accorse perfettamente che l'agente aveva acceso un apparecchio di 
registrazione, ma non se ne curò; anzi, gli fece addirittura piacere sapere che 
un funzionario della FDCI potesse essere così ingenuo da credere che lui non 
avesse visto il disinvolto movimento della sua mano su un lato del tavolo, 
esitante, prima di premere il bottone. Charles si guardò in giro alla ricerca di 
microfoni e di lenti, ma non ne vide; da quel punto di vista almeno, le cose 
erano state fatte bene! 


«Non c'è nessuna delle persone che avete nominato» disse il funzionario. 
«Non sarebbe lo stesso, qualcun altro?» 


Dall'interno, in qualche parte del palazzo, stava per essere ricevuto un 
messaggio. L'audiofono non aveva sufficiente volume per diffondere quello 
che veniva detto nell'ufficio al pianterreno, dove Charles e suo padre erano 
andati a cercare Severn e Fanshut, ma confondeva e rendeva difficile la 
conversazione. 


«Condizione A a La Brea e Wilshire» echeggiò la fredda voce amplificata, 
attraverso il palazzo. «Ripetiamo: condizione A a La Brea e Wilshire. R 


e I, 218 e 458. 7Q-102.» 


Erano segnali della polizia di Los Angeles, pensò Charles, trasmessi da 


qualche giovane impiegato della Federazione che probabilmente non amava 
quel lavoro e avrebbe desiderato incarichi più difficili e segreti. Charles se lo 
immaginava, seduto davanti al ricevitore, registrare faticosamente cifre e 
frasi, sempre teso a captare tutto ciò che poteva essere utile o interessante per 
la Federazione. Charles pensò anche ai potenti magneti che registravano 
ininterrottamente su nastro tutte le risposte alle domande che il funzionario 
aveva loro posto, il silenzio che precedeva la risposta, nonché 


il tubo che, dopo averli guardati rapidamente da qualche punto nascosto, 
riproduceva su una fettuccia di materiale plastico le loro fotografie. 


«Quando arriverà uno dei due?» chiese Bradley. «Si tratta di una cosa 
urgente.» 


«Se è urgente» disse l'agente «potete parlare con qualcun altro. Di cosa si 
tratta?» 


Charles, scuotendo la testa, disse: «Aspetteremo.» 


«Ma il signore» disse il funzionario indicando il padre di Charles «ha detto 
che è urgente.» 


«Effettivamente» disse Bradley. «Ma aspetteremo. L'agente li fissò, poi 
indicò una fila di sedie contro la parete:» Sedetevi là, allora. Padre e figlio si 
misero a sedere; la rapidità con cui erano evasi doveva cedere adesso di 
fronte alla perdita di tempo necessaria per aspettare qualcuno di cui potersi 
fidare, qualcuno a cui raccontare tutta la storia. Avevano paura di parlare tra 
di loro e si chiedevano se i due fossero effettivamente assenti, oppure se non 
si trattasse anche in questo caso di un trucco: forse anche la FDCI faceva 
parte dell'organizzazione, e l'esserci andati poteva essere stata una pazzia. 


«Condizione M al Western e 17°» echeggiò di nuovo l'audiofono. 
«Ripetiamo: Condizione M al Western e 17°. Gree's Market P e R, 347. 7 
Q112.» 


Charles e il padre si agitavano impazienti sulle sedie, snervati dall'attesa. 
L'agente li guardava da dietro la cancellata con curiosità, e Charles si chiese 


se avesse chiuso il registratore. L'audiofono ricominciò a funzionare; Charles 
stava cercando di non lasciarsi distrarre dai propri pensieri, quando 
improvvisamente sentì pronunciare il suo nome. 


«... Charles Kempton e Virgil Lemmen. A e R a tutte le pattuglie. Possono 
essere pericolosi, sono due pazzi. Disporre il piano N. 315! Ripetiamo: 
Disporre il piano N. 315. Numero dell'aeromobile: California F serie 235- 
689! Ripetiamo: Numero aeromobile California F serie 235-689! 


Hanno lasciato il Sanatorio Bellavista a bordo del veicolo! Hanno lasciato il 
Sanatorio Bellavista a bordo del veicolo! Kempton ha ventinove anni, altezza 
un metro e settantotto per ottanta chilogrammi...» 


Charles avvertì la tensione del padre, e vide che l'agente li osservava con più 
vivo interesse; si alzarono in piedi quasi contemporaneamente. 


«Avevate chiesto di parlare con i signori Severn e Fanshut, mi pare» disse 
l'agente, avvicinandosi alla ringhiera e manovrando con le mani qualcosa che 
non riuscirono a vedere. 


«Andiamocene» disse Bradley avviandosi verso la porta. 
«Aspettate!» disse l'agente. 


Raggiunta la porta, Charles si guardò indietro e vide che l'agente scavalcava 
la ringhiera. Capì che il corpo di Virgil Lemmen non ce l'avrebbe fatta contro 
quell'individuo, perciò si fermò fra il funzionario della FDCI e il padre, con la 
speranza che la sorpresa di un colpo ben assestato avrebbe reso inoffensivo 
l'agente. Ma prima che Charles potesse sferrare il pugno, suo padre lo aveva 
preceduto colpendo il poliziotto allo stomaco con una ginocchiata. Questi si 
piegò su se stesso e Charles si trovò di fronte la sua faccia indifesa, che colpì 
con un potente diretto. L'agente ruotò su se stesso per la forza del colpo, 
mentre Charles e il padre oltrepassavano la porta. Risalirono le scale 
correndo. Molte persone del palazzo, richiamate dal rumore dei loro passi, si 
affacciavano sulle porte e li osservavano indifferenti salire verso il tetto. 
Erano già in macchina, quando udirono il fischio acuto di una sirena 
d'allarme; Bradley si spinse verso uno degli affollati percorsi espresso, 


brontolando fra sé: «Vorrei avere la mia Enlo! Questo è un macinino!» 


«Per adesso nessuno c'insegue» disse Charles guardando dal finestrino 
posteriore il palazzo della FDCI che andava rimpicciolendo. 


«Ma saranno qui presto! Dobbiamo buttare in qualche fosso questo mezzo 
perché è come un razzo di fuoco! Forse avremmo fatto meglio a prendere una 
aeromobile tra quelle della FDCI.» 


«Ma se avessimo fatto così, ci avrebbero individuati.» 


Bradley fece una smorfia. «E cosa credi, che non ci abbiano già individuati? 
Non hai sentito cos'hanno detto alla radio?» 


«Certo, ho sentito. Hanno trovato George e ora ci stanno dando la caccia 
come a due pazzi furiosi.» 


«E questo ci mette in una posizione abbastanza difficile: siamo in una 
aeromobile che verrà sicuramente avvistata e non sappiamo dove andare a 
nasconderci.» Bradley si affacciò a guardare fuori dal finestrino. Dove si 
potrebbe trovare un posto sicuro? 


Charles si sporse dalla sua parte per guardare le strade e le vie, il verde 
dell'erba e i minuscoli e luminosi rettangoli bianchi dei tetti dei palazzi, gli 
appartamenti, gli uffici, i negozi, e improvvisamente gli balenò un'idea. 


«Potremmo essere al sicuro a casa di Marilla, per un po' di tempo.» 
Il padre lo guardò con aria interrogativa: «E dov'è?» 


Charles spiegò al padre chi era Marilla Matthews e quello che aveva fatto per 
aiutarlo. 


«Sembrerebbe un'ottima soluzione» ammise Bradley «ma sei sicuro di poterti 
fidare di lei? Dopo quello che ho saputo in questi ultimi tempi, non mi fido 
più di nessuno. E poi la FDCI ha anche delle spie!» 


«Da quel lato non c'è da temere!» disse Charles arrossendo leggermente. 


«Ne sono sicurissimo. Se non ci si può fidare di Marilla, non c'è da fidarsi di 
nessuno!» 


«Non abbiamo molto tempo! Dove abita? E poi, la cosa più importante: 
faremo in tempo ad arrivarci prima di essere scoperti?» 


«Guarda laggiù!» disse Charles, indicando col dito l'area dove si trovava la 
casa. «E proprio su quella collinetta, in quel gruppo di edifici vicino al parco. 
La vedi? Devi abbassarti se vuoi vederla meglio.» 


«Cercherò di far scendere quest'affare» rispose Bradley, portando 
l'apparecchio fuori dal percorso; stava scendendo a un livello ancora più 
basso, quando fu colpito dalle luci rosse e dalla sirena di un veicolo della 
polizia. Bradley Kempton accelerò al massimo, e Charles venne sbattuto 
contro il sedile. L'aria entrava dai finestrini con un boato sordo, che si fece 
sempre più acuto fino a diventare un fischio. Guardò dal finestrino posteriore 
e, vedendo che avevano dietro numerosi veicoli della polizia, si chiese quanto 
tempo ancora le avrebbero potute sfuggire. 


Il padre era curvo sui controlli e il suo sguardo passava dal cruscotto allo 
spazio che aveva davanti. Quando Bradley spinse l'aeromobile quasi 
verticalmente in un'ampia curva nel sole pomeridiano, le luci rosse erano 
ancora dietro di loro. Il veicolo puntò verso il cielo a una velocità spaventosa, 
spinta al massimo; solo alla fine, quando l'aria cominciò a farsi fredda e 
rarefatta, si accorsero con soddisfazione che le luci rosse non li seguivano 
più. 


«Si sono persi nel sole» disse Bradley. «È un trucco che si usava durante la 
Prima guerra mondiale ma che funziona ancora!» ridacchiò mettendo il 
veicolo in posizione orizzontale e compiendo degli ampi giri sopra l'oceano 
appena visibile nella gran nebbia. «Sarebbe bene andarcene di qui, però, 
prima che comincino a sparare con le pistole automatiche.» 


«Potremmo fare una corsa nell'interno» suggerì Charles. 


«Facciamo come prima; abbassiamoci a un livello locale, tenendo gli occhi 


bene aperti. Questa vecchia aeromobile non va poi troppo male! Puoi star 
sicuro che non è mai stata spinta a questa velocità!» 


Si abbassarono sull'oceano per dirigersi verso l'entroterra, superando 
dolcemente la grande distesa di Huntington Beach per poi sorvolare l'interno 
senza essere individuati. Il veicolo della polizia era a circa un chilometro, 
quando le luci rosse fiammeggiarono, la sirena cominciò a suonare e si 
diresse verso di loro. Bradley riabbassò ancora la leva e l'apparecchio 
ondeggiò sotto la spinta. 


«Così non ci arriveremo mai!» urlò cercando di superare il rumore del vento. 
«Perché non atterriamo nel parco vicino al palazzo dove abita Marilla?» 
gli chiese Charles. «Non abbiamo combustibile per andare lontano.» 


«Guida tu, che sai dov'è» disse Bradley, alzandosi dal sedile mentre 
l'apparecchio si alzava in aria quasi verticalmente. Sulla terraferma il traffico 
era più intenso. Fece fare al veicolo un ampio giro e vide una fila di 
aeromobili della polizia che li seguiva; voltò, e si accorse di averne altre 
proprio di fronte. Non restava che una cosa da fare: buttarsi a capofitto e 
arrivare più in basso possibile, con la speranza di farcela. A un incrocio, 
puntò verso il basso la prua dell'apparecchio, premendo ancora di più 
sull'acceleratore. Le strade gli balzarono incontro e parvero ingrandirsi 
paurosamente; vide molti veicoli che si ritiravano in fretta per lasciargli via 
libera. Un'occhiata allo specchietto retrovisore gli bastò per accorgersi che 
non sì era perduto nemmeno uno degli inseguitori, e che adesso dietro di loro 
dovevano essercene almeno due dozzine. A una trentina di metri dai tetti 
degli edifici, si risollevò dalla picchiata e si sentì schiacciare contro il sedile 
mentre l'aeromobile acquistava una terribile velocità. Charles sperò che 
nessuno decollasse da qualche tetto proprio nel momento in cui passavano 
loro! 


Strade, tetti, antenne, parcheggi, giardini, tutto si confondeva in una sola 
macchia. 


Uno sguardo allo specchietto gli fece intravedere delle luci rosse e capì 


che la polizia era ancora lì. 


Arrivati a sei isolati dal parco, Charles innalzò il veicolo verticalmente, mise 
il motore a marcia indietro e udì lo stridere degli ingranaggi, l'urlo del gas che 
affluiva e il sibilo del vento. L'aeromobile stava per arrestarsi. Le luci rosse 
fiammeggiavano sotto di loro, a fianco e sopra, mentre i piloti si sforzavano 
di arrestare i loro veicoli. Charles si sentì sfuggire l'apparecchio e vide il 
parco precipitarglisi incontro; allora premette l'acceleratore e puntò la prua 
verso l'alto, che sfiorò 


gli alberi e i cespugli. Alla fine l'apparecchio cadde di fianco. Sbucarono 
dallo sportello opposto e si misero a correre per uscire dal parco, mentre la 
gente si affollava verso il veicolo. Il cielo fiammeggiava di luci rosse. 


«Fermate quei due che corrono nel parco!» si udì gridare da uno degli 
apparecchi della polizia che volava radente gli alberi. 


«Su, andiamo!» urlò Charles. 


Ogni tanto si udiva il sibilare di una sirena, e quando un veicolo della polizia 
s'inoltrò nella via che stavano percorrendo loro voltarono in un'altra, pronti a 
prendere la corsa se fossero stati riconosciuti; ma questo fu il solo incidente 
che ebbero, prima di arrivare alla casa di Marilla. Nel palazzo nessuno 
s'interessò a loro; attraversato l'atrio si diressero agli ascensori senza essere 
fermati, e finalmente furono davanti alla porta dell'appartamento. Charles 
bussò. 


La porta fu socchiusa. 
«Marilla!» 


Lei si sporse appena, e non accennava ad aprire; era pallida, con gli occhi 
spalancati e le labbra sbiancate. 


«Cosa C'è?» 


La porta si spalancò; non si vedeva nessun altro. Non c'era che Marilla, 


immobile a fissarli con aria terrorizzata. 


Poi, improvvisamente indietreggiò scuotendo il capo e gridando: «Non 
entrare, Charles! Non entrare!» e nascose il viso tra le mani, singhiozzando. 
In quel momento John Herdesty uscì da dietro la porta con un sorrisetto di 
sufficienza sulle labbra e una pistola ad acheron spianata contro Charles e suo 
padre. 


«Le ho promesso che l'avrei ammazzata se mi avesse combinato qualche 
guaio» disse Herdesty. «Ma naturalmente non posso farlo; non si può sparare 
a una personcina così graziosa! Entrate, signori!» 


Charles e Bradley Kempton entrarono nella stanza e si voltarono al rumore 
della porta che si chiudeva con forza. Herdesty stava fermo davanti a loro, 
con occhi che gli brillavano e un'aria di trionfo. 


«Marilla e io avevamo un appuntamento, Charles» disse Herdesty. «Non 
mantenne il primo, avevi ragione tu, ma mi telefonò per scusarsi e per dirmi 
che non le sarebbe più successo per il futuro» sospirò. «C'è in me un certo 
non so che; attiro le donne, non è vero? Avevamo deciso di passare la notte 
nel suo appartamento.» 


«Non gli credere!» esclamò Manila. «Era armato e ha minacciato di 
uccidermi se non salivo con lui!» 


«Abbiamo letto un articolo che vi riguarda» disse Herdesty lanciando uno 
sguardo verso il tavolo. «L'avete visto?» e voltandosi a Marilla: «Vuoi essere 
così gentile da dare a Charles quel giornale, tesoro?» e quando l'ebbe preso 
continuò: «Sono certo che vi interesserà molto! L'ho visto per caso ed è stato 
proprio quello a farmi capire che sareste venuti qui. Naturalmente era l'unico 
posto in cui potevate andare! Non vi pare che sia stato molto geniale, da parte 
mia, l'averlo pensato?» 


Bradley gli diede un'occhiata tremenda e poi insieme a Charles si mise a 
leggere l'articolo. 


BOLLETTINO 


Due malati di mente del Sanatorio Bellavista sono fuggiti circa un'ora fa con 
l'aeromobile dell'ospedale. Sono molto pericolosi. Il più anziano dei due è 
Virgil Lemmen, di 54 anni, che tre anni fa uccise la moglie e tre figli e fu 
recluso nell'ospedale di stato di Canarillo prima di essere trasferito al 
Bellavista per seguire una cura speciale; l'altro è Charles Kempton di 29 anni, 
internato da poco tempo nella stessa clinica. 


Lemmen, che è un maniaco omicida, è il più pericoloso dei due. Kempton, 
figlio di Bradley Kempton, presidente della compagnia dei Prismoidi, è 
affetto da demenza precoce e manifesta idee deliranti riguardo allo 
svolgimento della resurrezione. Il dottor Peter Novorak, amministratore 
dell'ospedale, ha avvertito la polizia di usare la massima prudenza 
nell'avvicinare questi individui... 


«Marilla, telefona all'ufficio dello sceriffo!» disse Herdesty «e di' che i due 
evasi sono qui.» 


«Prima dovrà ammazzarmi!» 


Herdesty sospirò e, continuando a tenere la pistola puntata, andò al telefono; 
compose il numero con la stessa mano con cui reggeva il ricevitore. 


«Non conosco il numero dell'ufficio dello sceriffo» disse al centralino 


«ma lo informi che i due evasi dal Bellavista si trovano a questo numero; li 
sto tenendo a bada con una pistola ad acheron. Ha capito? Sì, grazie.» 


Riagganciò il microfono dicendo: «Non ci sarà da aspettare a lungo.» 


I pensieri di Charles si agitavano disperatamente. Se avessero aspettato di 
essere catturati dagli uomini dello sceriffo e di essere riportati all'ospedale, 
sarebbe stata la fine. Da quello che il padre gli aveva raccontato di Greeley e 
Novorak durante la fuga, non era il caso di sperare nella minima misericordia. 
Era indispensabile tentare qualcosa prima dell'arrivo dello sceriffo! Ma cosa 


potevano fare? Non c'era che un modo di uscire da quella situazione: solo la 
morte avrebbe dimostrato, una volta per tutte, che quell'uomo non era suo 
padre. 


Seguì un momento di silenzio. Herdesty sorrideva vicino al telefono, con la 
sinistra ancora all'apparecchio e la destra occupata dalla pistola, mentre 
Charles e suo padre erano rimasti immobili dove si trovavano, in mezzo alla 
stanza. Si udì in distanza il sibilo della sirena. 


Manila, senza vergognarsi delle lacrime che le scorrevano lungo la faccia, 
andò a mettersi di fianco a Charles. «Non posso lasciare che vi portino via!» 
gridò nascondendo il viso contro la sua spalla. «Impazzisco al pensiero di non 
poter fare nulla» 


Charles la sostenne un momento, poi la allontanò da sé dolcemente. Doveva 
fare qualcosa. 


«Ebbene, John...» Charles fu sorpreso nell'udire la voce del padre. «Credo 
che sia proprio arrivato il momento di reclamare il mio corpo!» 


Herdesty sogghignò: «E come pensi di riuscirci?» 


«Aspetta, papà» disse Charles vedendo che il padre faceva un passo avanti. 
Ma il padre non lo udì o non se ne curò. Fece un altro passo verso la canna 
della pistola. 


«Forse tu non sai che Greeley e Novorak mi hanno resuscitato perché 


non si fidavano di te» disse Bradley facendo un altro passo. Le sirene non si 
udivano più, i due erano molto vicini adesso. 


«Sapevano che razza di rifiuto sei» disse Bradley facendo ancora un passo. 
La pistola si sollevò leggermente. «Si sono sbarazzati di te, John, perché 
temevano i tuoi eccessi, la tua mancanza di autodisciplina. Le cose stavano 
per tornare al punto di prima, come al tempo in cui ero solo io che prendevo 
tutte le decisioni; sapevi che ero ancora io a preparare le equazioni, ma venivi 
così raramente da non poterti accorgere che in realtà ero io il direttore dei 


Prismoidi, pure stando al Bellavista... tu non eri che l'uomo di paglia, il 
"guscio" di un uomo!» Fece un altro passo. «E quel "guscio" mi è stato 
promesso, John Herdesty, e lo voglio.» 


«Indietro!» urlò Herdesty con la fronte imperlata di sudore. «Indietro, 
maledetto! Indietro o sparo!» 


«Non hai i nervi abbastanza solidi!» 


La pistola ondeggiò ed Herdesty s'inumidì le labbra. Questo era il momento! 
E non si sarebbe presentato mai più. Doveva muoversi, prima che suo padre 
perdesse la propria vita. Charles balzò in avanti e, spingendo violentemente il 
padre da una parte, si gettò contro la pistola. 


Seguirono due sibili. Charles fece in tempo a udirli, prima che i granuli di 
acheron gli arrestassero il flusso del sangue; poi cadde sul pavimento e non 
udì più nulla. Seguirono altri due sibili. Bradley Kempton li udì tutti e 
quattro, vide suo figlio cadere e l'acheron lo colse in pieno petto, mentre 
immobile guardava il figlio; poi cadde vicino a lui. Soltanto John Herdesty 
udì Marilla che gridava. 


La porta si spalancò e in un attimo la casa fu piena di uomini in uniforme. 
John Herdesty tese la pistola a uno di loro. «Hanno cercato di assalirmi» 


disse. «Ho dovuto sparare! Erano pazzi!» 


Il poliziotto guardò la ragazza che singhiozzava e i due uomini sul 
pavimento, con la pelle del colore dell'uva nera. 


17 
Udì da qualche parte queste parole: «Va tutto bene?» 


Si chiese chi parlasse, ma continuò a starsene steso, limitandosi ad alzare lo 
sguardo dall'orribile posto in cui si trovava. Era morto e quelle persone lassù 
si chinavano sulla sua bara? Li fissò a lungo, chiedendosi chi fossero quelle 
sagome confuse. Poi bruscamente rientrò in sé. 


Erano i tecnici che gli stavano facendo la registrazione! 


Ma non erano più di due, quelli chini su di lui? No, sapeva che non potevano 
essere di più; era lui che vedeva doppio, non riuscendo a centrare bene gli 
oggetti. 


Cercò di muoversi ma si sentì trattenere per un braccio. «Cerchi di restare 
ancora un po' disteso» gli disse uno. I colori che pochi istanti prima gli 
avevano attraversato la testa ora erano cessati, e ricominciava a sentire gli 
odori della stanza, a vederne le vere sfumature, ad afferrare il rumore della 
macchina di registrazione e a ricordare il passato recente. Allora non lo 
avevano tolto di mezzo, dopo tutto! Quel Santron aveva detto la verità, e la 
sua aria di noncuranza non era che il suo modo abituale di comportarsi! 
L'iniezione non lo aveva ucciso! 


Dalla nebulosità stava uscendo un viso, e Charles vide John Herdesty! 


Doveva essere Santron, oppure quell'altro tecnico, come si chiamava? Si 
sforzò di mettere a fuoco e guardò ancora. Era proprio John Herdesty! 


Ma come diavolo aveva fatto a entrare? Poi sentì il terrore scorrergli nelle 
vene come una corrente di acqua gelida, e tutto gli divenne chiaro: Santron, il 
tecnico, aveva mentito, ed Herdesty si trovava lì come Santron gli aveva detto 
e come lui aveva intuito, per dare i ritocchi finali alla sua im-presa. 


"Accidenti a John Herdesty!" 


Si sforzò di alzarsi dal letto, ma dovette ributtarsi giù: lo avevano legato. Nel 
tentativo aveva sentito le corde che lo trattenevano. Allora, questa era la fine! 
Restò disteso, col cuore che accelerava i battiti, pensando alla sua breve vita 
che finiva in modo così ignobile per colpa dell'uomo contro cui aveva tanto 
lottato. E così, gli altri avevano avuto la meglio! 


Riuscì a scacciare le macchie che gli si agitavano davanti agli occhi e l'aria 
tornò limpida, ma quello che vide gli dette la prova di stare sognando e si 
sentì invadere dalla delusione. Il volto di Herdesty e tutto il resto non era che 
un sogno, ciò che vedeva non poteva essere reale. Che razza di commedia 


aveva escogitato il suo inconscio! Vide Marilla sorridente e tranquilla tenergli 
le mani, e John Herdesty che ora sembrava proprio suo padre. C'era anche 
Jim Severn, incredibilmente calmo rispetto al solito. Che assurdità! 


Dov'erano Santron, il suo assistente Henry e Greeley? Non mancavano che 
loro per completare la scena! Era proprio comico quel sogno: tutti intorno a 
lui nella piccola saletta della registrazione! 


Ma quella non era la saletta di registrazione! 


Dimenticò i volti che aveva intorno nello sforzo di riconoscere la stanza in 
cui si trovava; spalancò freneticamente gli occhi alla ricerca dei quadranti, dei 
metalli lucenti e dell'attrezzatura elettrica, ma non riuscì a vedere che un vaso 
di fiori su un tavolo dal ripiano di vetro, una finestra chiara da cui si 
scorgevano alberi verdi e degli edifici che non conosceva, delle pareti di un 
piacevole color verde-pastello, il candore delle lenzuola e una coperta bianca 
sul letto. Il letto! Che ci faceva lì il letto? 


«Cosa... cos'è successo?» chiese trasalendo al suono della propria voce. 
Marilla sorrise dolcemente come non mai. Poi cominciò a piangere e voltò la 
testa per nascondersi. 


John Herdesty si fece avanti e si fermò accanto al letto. 


«Tu non puoi ricordare, Charles» gli disse. «Ma John Herdesty la settimana 
scorsa ci ha uccisi entrambi.» 


Charles guardò quell'uomo e vide che gli occhi avevano ripreso la loro 
espressione: era effettivamente suo padre. 


«Come...» cominciò a chiedere Charles stupito, ma senza riuscire a 
proseguire. 


«Le cose si sono svolte così in fretta, caro» disse Marilla «che è stato difficile 
anche per me non fare confusione; tu poi hai una lacuna così pro-fonda!» 


Jim Severn intervenne: «Adesso l'aiuto io, Charles! L'ultima cosa di cui si 


ricorda è la registrazione che le fu fatta da Santron e Norton nei sotterranei 
del Sanatorio Bellavista. Quando un momento fa si è svegliato, pensava 
appunto che la registrazione stesse per finire, non è così?» 


«SÌ, ma...» 


Il funzionario della FOCI gli fece cenno di tacere. «Aspetti e lasci che le 
spieghi! Le venne fatta la registrazione perché il dottor Novorak, che dirige il 
Bellavista, e il dottor Greeley volevano usare il suo corpo per inserirvi la 
registrazione dei pensieri di qualcun altro, mentre la sua, una volta che lo 
scambio fosse avvenuto, sarebbe stata gettata via. Fortunatamente per lei, non 
ci riuscirono.» 


«Vuole dire che sono stato resuscitato?» chiese sconcertato. 


«Esattamente» rispose Severn appoggiandosi alla spalliera ai piedi del letto. 
«Anche se per riuscirci ho dovuto smuovere le montagne!» 


«E mio padre?» 
«Questa volta è stato resuscitato senza errori.» 


«Ti sei comportato da eroe» disse Marilla. «Per questo hai ottenuto di essere 
resuscitato.» 


«Io un eroe? Non capisco.» 


«Mi lasci proseguire» disse Severn. «La portarono quindi al Bellavista: 
avevano bisogno del suo corpo per essere sicuri che la combinazione 
Bradley-Charles Kempton fosse un'unione disposta a cooperare; altrimenti la 
sua presenza avrebbe potuto rovinare il loro programma, dal momento che lei 
si comportava ostilmente con il suo pseudo-padre.» 


«Quale programma?» 


«Lei non sa nulla del blocco asiatico, è naturale; glielo spiegherà suo padre, 
una volta o l'altra, per adesso le basti sapere quello che è avvenuto nel 


periodo di tempo che va dalla sua registrazione a oggi.» 


Fu interrotto da un colpo alla porta: Lester Fanshut si affacciò allo spiraglio, 
dicendo: «Ci sono i giornalisti! Si stanno spazientendo terribilmente!» 


«Di' loro che Charles Kempton si è svegliato in questo momento» gli disse 
Severn. «Così intanto avranno qualcosa da riferire!» 


La porta si chiuse. 


«Andiamo avanti» disse Severn. «Herdesty, nel corpo di suo padre, non 
andava troppo bene alla direzione dei Prismoidi: aveva imbrogliato Greeley e 
Novorak, fingendo di essere molto pratico della cosa e loro, che gli avevano 
creduto, quando gli si era manifestata la malattia cardiaca avevano fatto in 
modo di ritoccare la sua resurrezione, aiutandolo a compiere l'assassinio di 
suo padre tramite Howie Burns. Poi, dopo che John Herdesty si fu 
impadronito del corpo di Bradley Kempton, scoprirono che non sapeva 
nemmeno la metà di quello che avrebbe dovuto sapere. E poiché 


tutto il complotto contro la Federazione era basato sul buon andamento dei 
Prismoidi, furono costretti a resuscitare suo padre. La sua registrazione era 
stata inserita nel corpo di uno psicopatico, un certo Virgil Lemmen, 
ricoverato al Bellavista; questo per ragioni di convenienza, perché, se suo 
padre avesse tentato di evadere, sarebbe stato facile ottenere la collaborazione 
della polizia per dare la caccia a Lemmen. Suo padre perciò avrebbe dovuto 
pensarci bene, prima di sfuggire alla sorveglianza degli infermieri durante i 
viaggi periodici che faceva alla fabbrica dei Prismoidi.» 


«E tu hai collaborato con loro?» chiese Charles al padre. 


«Il signor Severn mi ha detto che mi sono limitato a risolvere alcuni 
problemi, e non completamente» rispose Bradley. «Io ne ricordo tanto quanto 
te, i miei ricordi si arrestano allo scorso ottobre mentre sono stato resuscitato 
solo pochi giorni fa. Ti puoi immaginare che sorpresa sia stata per me sapere 
tutto questo, quando mi sono svegliato!» 


«Le è andata bene!» disse Severn. «Da quello che siamo riusciti a mettere 


insieme, abbiamo saputo che lei, quale Virgil Lemmen, e Charles, quale 
ipotetico ammalato di demenza precoce, pure ricoverato al Bellavista, 
riusciste a riconoscervi e a formulare insieme un piano di evasione. Prendeste 
l'aeromobile del Bellavista e vi recaste al quartier generale della FDCI.» 


Si udì bussare ancora alla porta e riapparve la testa di Fanshut. 


«Hanno un sacco di macchine fotografiche» disse. «Vogliono riprendere i 
Kempton!» 


«Cerca di trattenerli» sbuffò Severn. «Sto riferendo a Charles i particolari 
indispensabili.» 


Fanshut chiuse dolcemente la porta. 


«Potete aspettare un po' a fare la vostra comparsa» disse Severn sorridendo. 
«Sui giornali non si legge altro che dei Kempton, in questi ultimi tempi, e 
appena avrò finito vi faranno anche le fotografie. Dov'ero rimasto?» 


«E cosa faceva la FDCI nel frattempo?» chiese Charles. 


«Non creda che stessimo con le mani in mano «rispose Severn.» Per un certo 
periodo cercammo di scoprire chi fosse a capo delle resurrezioni illegali; ne 
scoprimmo alcuni e li teonemmo d'occhio. Eravamo quasi sicuri che suo padre 
fosse uno dei tanti resuscitati illegalmente, ma non potevamo giurarlo. Non 
c'era alcun modo di identificare tutti quelli che erano stati resuscitati al 
Bellavista, e quelli resuscitati illegalmente all'ospedale della Federazione da 
Greeley, a meno che non fossimo riusciti a impadronirci di una certa lista che 
non sapevamo dove si trovasse. 


«Se fossimo entrati in azione, avremmo potuto colpirne alcuni, ma la maggior 
parte degli affiliati al blocco asiatico avrebbero continuato ad agire 
liberamente e tutti i loro guai sarebbero consistiti soltanto nel trovare dei 
nuovi dirigenti; tutti si sarebbero nascosti e non avremmo più avuto la 
possibilità di prenderli. 


«Fu Manila Matthews che risolse il problema. Quando lei non tornò a casa 


senza avvertirla, dopo aver subito l'interrogatorio nei nostri uffici, la 
signorina Matthews venne da noi. Le credemmo, riservandoci però di 
controllare alcune cose: poteva benissimo trattarsi di un agguato tesoci dal 
nemico per distrarre la nostra attenzione. Naturalmente si dimostrò tutto vero, 
e le informazioni che ci fornì riguardo a suo padre confermarono quello che 
avevamo cercato di scoprire.» 


«Ma Herdesty ha ucciso mio padre e me?» 
«Proprio così, Charles» disse Bradley. 


«Certo» rispose Severn. «È stato un brutto momento, ma certe volte ci sono 
cose che non si possono evitare. Avevamo scoperto che si trovava al 
Bellavista e ci stavamo dirigendo là quando lei e suo padre, nel corpo di 
Virgil Lemmen, tentaste la fuga. Mentre eravate seduti nell'anticamera degli 
uffici della FDCI, gruppi di funzionari della Federazione si diressero sia al 
Bellavista che alla banca della resurrezione; non avrebbe potuto scegliere un 
momento peggiore per chiedere un colloquio con noi! Quando ci dissero che 
eravate agli uffici, pregai di farvi attendere; in quel momento arrivò la 
telefonata della polizia di Los Angeles che c'informava della vostra evasione. 
I poliziotti non sapevano che i funzionari della Federazione stavano 
accerchiando la clinica; non potevamo dirglielo perché tra loro avrebbe 
potuto esserci qualcuno resuscitato illegalmente, che avrebbe informato i 
SOCÌ.» 


«Ma come ha fatto Herdesty a raggiungerci?» chiese Charles. 


«Foste voi ad andare da lui» disse Severn. «Quando avete udito l'allarme 
negli uffici, dovete aver pensato che non ci fosse più nulla da fare. Se foste 
rimasti lì tutto sarebbe andato bene, ma voi invece fuggiste dal quartier 
generale della FDCI e riprendeste l'apparecchio del Bellavista; mentre noi 
stavamo assediando l'ospedale e la banca, la polizia e i funzionari dello 
sceriffo si buttarono al vostro inseguimento attraverso la città. E mentre noi 
scoprivamo l'elenco delle novantaquattro persone resuscitate illegalmente, 
che sono state subito prese sotto custodia e che verranno liberate dai loro 
corpi e ripristinate nelle loro corrette identità, voi due andaste a casa della 


signorina Matthews. Forse, signorina, tutto quello che successe a casa sua 
potrebbe raccontarlo lei.» 


«A casa c'era Herdesty» disse Marilla. «Fu una cosa spaventosa, terribile.» Si 
mordicchiò il labbro inferiore. «Preferirei non parlarne, signor Severn. La 
prego, racconti lei!» 


«Lei e suo padre, entrando, vi trovaste di fronte Herdesty con una pistola ad 
acheron» continuò Severn. «Egli telefonò all'ufficio dello sceriffo per riferire 
che vi teneva sotto la minaccia della sua pistola e quando lo sceriffo disse che 
avrebbe mandato degli uomini all'appartamento, voi due credeste di non 
avere vie di scampo. Tutti e due dovete aver pensato che, se John Herdesty 
avesse ucciso uno di voi due con la sua pistola ad acheron, avrebbe 
dimostrato al mondo di non essere Bradley Kempton. In quel modo, infatti, 
avrebbe dato prova di essere un soggetto instabile. Finì che Herdesty vi 
uccise tutti e due.» 


«Capisco» disse Charles, cercando di immaginarsi la scena. 


«Naturalmente Herdesty fu arrestato» disse Severn. «La registrazione dei suoi 
pensieri è stata eliminata mentre quella di suo padre è stata reinserita.» 
Severn tirò fuori dalla tasca interna una lettera: «Questa lettera e la sua 
risposta, inviate entrambe su una telescrivente, le spiegheranno come siamo 
riusciti a farla resuscitare.» 


«Mi chiedevo appunto perché sono stato scelto» disse Charles prendendo il 
foglio e leggendo: 


FEDERAZIONE MONDIALE 


Reparto di investigazione criminale 
Settore di Los Angeles 

2005 p 17 luglio 2045 

Urgente 

Al: WF Quadrante generale WFHQ, NYC 
Soggetto: Caso Kempton. 


Richiesta di immediata scelta per la resurrezione di Charles Kempton, poiché 
il fatto che egli abbia spinto John Herdesty a commettere un'azione da 
soggetto "instabile", dimostrando così di non essere suo padre, è un'azione di 
coraggio civile verso la Federazione Mondiale e deve ottenere una 
ricompensa. Capisco che si tratta di una cosa non regolare, ma desidero 
comunque assumermi la responsabilità di tale richiesta. 


James Severn 


Agente in servizio 


CONFERMA 
1135 a 18 luglio 2045 
James Severn 

Agente in servizio 


Zona di Los Angeles 


FDCI 


Impossibile accettare la domanda ufficiale, ma comunque verrà 


resuscitato. Così lei non dovrà sopportare responsabilità in merito, e questo 
ufficio farà pressioni per ottenere una certa sanzione ufficiale. Carter 
Farrington 


Quadrante generale WFNYC 


«Farrington è un grand'uomo!» disse Severn. «Vede che gente in gamba si 
trova alla FDCI?» 


«La FDCI funziona perfettamente» convenne Charles. «Dopo quanto ha fatto 
per me, cosa potrei volere di più?» 


Si udì bussare e la porta si aprì. 
«Non riesco più a trattenere i ragazzi» disse Fanshut. 
«Li faccia entrare» gli rispose Severn. 


La porta si spalancò e una grossa macchina da presa fu spinta nella stanza da 
una diecina di giornalisti e fotografi. Le macchine fotografiche cominciarono 
a scattare e una telecamera inquadrò la stanza. Bradley Kempton venne spinto 
accanto al letto dalle mani gentili ma ferme di un fotografo. 


«E lei, signor Severn?» disse un altro. «Si metta lì anche lei!» 


«No, grazie» rispose Severn. «I funzionari della FDCI devono restare 
anonimi» e uscì di corsa dalla stanza. 


«Adesso fatevi un po' avanti e mettetevi bene in vista» disse un altro che era 
vicino alla grossa macchina da presa. «Il paese vuole vedere chi siete; fate 
conto che noi non ci siamo e comportatevi in modo naturale. Poi vi faremo 
delle domande.» 


Charles sentì una grossa mano sulla spalla; la guardò e con gli occhi risalì 
lungo il braccio e la spalla fino a incontrare il volto del padre che lo stava 
osservando con un'espressione che non gli aveva mai visto prima. Gli ci volle 
un certo tempo per capire che era uno sguardo di orgoglio. 


«Ne abbiamo passato delle belle, insieme!» disse Bradley. «Anche se non ce 
ne ricordiamo!» 


«Grazie a Dio non sei più John Herdesty! Era proprio un essere terribile! 
Ora dovrò di nuovo abituarmi al tuo vero aspetto!» 
Manila aveva gli occhi lucidi. «Questo è il giorno più felice della mia vita!» 


«Solo perché ti riprendono in televisione?» le chiese Charles prendendole la 
mano. «L'ho sempre saputo che eri una creatura vanitosa!» Cercò di darle un 
bacio, ma lei si tirò indietro; la guardò preoccupato. «Cosa c'è?» 


«Ci sono stati tanti cambiamenti di persona in questi ultimi tempi, come 
posso essere sicura che tu sia davvero Charles Kempton?» gli disse. 


«Ma è semplice!» le rispose, attirandola a sé. 


Ci furono lampi di flash, mentre la telecamera si avvicinava; un primo piano 
perfetto! 


